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Prólogo 


i 

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella noche 
armar a sus peonadas eon los fusiles ocultos en un manigual, y las glebas 
de indios, en difusas Ifneas, avanzaban por los esteros de Ticomaipu. 
Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y ecos. 


Saliendo a Jarote Ouemado eon una tropilla de mayorales, arrendó su 
montura el patron, y a la luz de una linterna paso lista: 

—Manuel Romero. 

—jPresente! 

—Acercate. No mas que recomendarte precaución eon ponerte briago. La 
primera campanada de las doce sera la seńal. Llevas sobre ti la 
responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas. Damę la mano. 

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos. 

El patron repasó el listin: 

—Benito San Juan. 

—jPresente! 

—^Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna? 

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme eon alguna caballada 
por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar algun balazo y 
no dejar titere sano. La consigna no aparenta mayores dificultades. 

—jA las doce! 
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—Con la primera campanada. Me acantonare bajo el reloj de Catedral. 

—Hay que proceder de matute y hasta lo ultimo aparentar ser pacificos 
feriantes. 

—Eso seremos. 

—A cumplir bien. Damę la mano. 

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicó los ojos el 
patron: 

—Atilio Palmieri. 

—jPresente! 

Atilio Palmieri era primo de la niha ranchera: Rubio, chaparro, petulante. El 
ranchero se tiraba de las barbas caprinas: 

—Atilio, tengo para ti una misión muy comprometida. 

—Te lo agradezco, pariente. 

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de monjas, y a 
toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle escandalizando. Esa es 
tu misión. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos. A la gente, 
que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la cabeza 
despejada. jAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu actuación sobre 
los Ifmites de medianoche. 

—Conformo, Filomeno, que saldre avante. 

—Asi lo espero: Zacarias San Jose. 

—jPresente! 

—Para ti ninguna misión especial. A tus luces dejo lo que mas convenga. 
<-,Que bolichada harfas tu esta noche metiendote, con algunos hombres, 
por Santa Fe? <-,Cual seria tu bolichada? 

—Con solamente otro companero dispuesto, revoluciono la feria: Vuelco la 
barraca de las fieras y abro las jaulas. <j,Que dice el patron? <j,No se 
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armaria buena? Con cinco valientes pongo fuego a todos los abarrotes de 
gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los Mostenses. 

—<j,No mas que eso prometes? 

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi jefesito, en 
este alforjfn que cargo en el arzón van los restos de mi chamaco. jMe lo 
han devorado los chanchos en la cienaga! No mas cargando estos restos, 
gane en los albures para feriar guaco, y tire a un gachupfn la mangana y 
escape ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche saldre bien en 
todos los empeńos. 

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo programa. Nos 
vemos. Damę la mano. Y pasada esta noche sepulta esos restos. En la 
guerra el animo y la inventiva son los mejores amuletos. Damę la mano. 

—i Mi jefesito, estas ferias van a ser sehaladas! 

—Eso espero: Crisanto Roa. 

—jPresente! 

Era el ultimo de la lista y sopló la linterna el patron. Las peonadas habfan 
renovado su marcha bajo la luna. 


El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales, discutia 
con chicanas y burlas los aprestos militares del ranchero: 

—jFilomeno, no seas chivatón, y te pongas a saltar un tajo cuando te 
faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que incurres 
llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas generał y no puedes 
entender un piano de batallas! Yo soy un cientffico, un diplomado en la 
Escuela Militar. ^La razón no te dice quien debe asumir el mando? 
^Puede ser tan ciego tu orgullo? ^Tan atrevida tu ignorancia? 

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en haber 
nacido para ello. 

—<j,Y tu te juzgas un predestinado para Napoleon? 
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—jAcaso! 

—jFilomeno, no macanees! 

—Domiciano, convenceme eon un plan de campańa que aventaje al 
discurrido por mi, y te cedo el mando. <-,Que harfas tu eon doscientos 
fusiles? 

—Aumentarlos hasta formar un ejercito. 

—<j,Cómo se logra eso? 

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra Caliente 
cuenta eon pocos amigos la revolución. 

—<j,Ese seria tu plan? 

—En Ifneas generales. El tablero de la campańa debe ser la Sierra. Los 
llanos son para las grandes masas militares, pero las guerrillas y demas 
tropas móviles hallan su mejor aliado en la topografia montańera. Eso es 
lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura del terreno impone la 
maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre copados. 

—<j,Fu consejo es remontarnos a la Sierra? 

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supła la exiguidad de 
los combatientes. 

—jMuy bueno! jEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la 
enseńanza de las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico, ni 
tratadista, ni pasę por la Academia de Cadetes. Tu plan de campańa no 
me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para esta noche un 
golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo meditandolo, y casualmente 
en la rfa, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga. Trasbordo mi 
gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la 
guardia del castillo, armo a los presos, sublevo a las tropas de la 
Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese es mi plan, Domiciano. 

—jY te lo juegas todo en una baza! No eres un emulo de Fabio Maximo. 
<-,Que retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se inmola 
imprudentemente y ataca eon el previo conocimiento de sus Ifneas de 
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retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En nuestras pampas, el 
que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe manejar la tea 
petrolera, vence a los Anfbales y Napoleones. Filomeno, la guerra de 
partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir otrą tactica que la 
del romano frente al cartagines. jHe dicho! 

—jMuy elocuente! 

—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al matadero. 

—Audacia y Fortuna ganan las campańas, y no las matematicas de las 
Academias. <-,Cómo actuaron los heroes de nuestra Independencia? 

—Como apóstoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simon 
Bolivar, el primero de todos, fue un generał pesimo. La guerra es una 
tecnica cientifica y tu la conviertes en bolada de ruleta. 

—Asi es. 

—Pues discurres como un insensato. 

—jPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no guiarme por 
otrą norma que la corazonada. jVoy a Santa Fe, por la cabeza del 
Generalito Banderas! 

—Mas seguro que pierdas la tuya. 

—Alla lo veremos. Testigo el tiempo. 

—Intentas una operación sin refrendo tactico, una mera escaramuza de 
bandolerismo, contraria a toda la teoria militar. Tu obligación es la 
obediencia al Cuartel General del Ejercito Revolucionario: Ser merito grano 
de arena en la montańa, y te manifiestas eon un acto de indisciplina al 
operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo 
que te parezca. Sacrifica a tus peonadas. Despues del sudor, les pides la 
sangre. jMuy bueno! 

—De todo tengo hecho merito en la conciencia, y eon tantas 
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mas fuerte la 
corazonada. 

—La ambición de seńalarte. 
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—Domiciano, tu no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la guerra 
eon un soplo, como quien apaga una vela. 

—jY si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser un 
mai ejemplo! 

—O una emulación. 

—Despues de cień ańos, para los nińos de las Escuelas Nacionales. El 
presente, todavfa no es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En fin, 
tanto hablar seca la boca. Pasame tu cantimplora. 

Tras del trago, batió la yesca y encendió el chicote apagado, 
esparciendose la ceniza por el vientre rotundo de fdolo tibetano. 

IV 

El patron, eon solo cincuenta hombres, caminó por marismas y manglares 
hasta dar vista a un pailebote abordado para la descarga en el muelle de 
un aserradero. Filomeno ordenó al piloto que pusiese velas al viento para 
recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de un faro giraba en el 
horizonte. Embarcada la gente, zarpó el pailebote eon silenciosa maniobra. 
Navegó la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco 
marinero. Levantaba la proa surtidores de piata y en la sombra del foque 
un negro juntaba rueda de oyentes: Declamaba versos eon Ifrico 
entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los hombres de la 
partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos discernfan los rumbos de 
juguetas por escotillones y sollados. Y en la sombra del foque abrfa su 
Ifrico floripondio de ceceles el negro catedratico: 

Navega velelo mio , 
sin temol, 

que ni enemigo navio, 
ni tolmenta, ni bonanza, 
a tolcel tu tumbo alcanza, 
ni a sujetal tu valol. 
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Sinfoma del Trópico. Primera Parte 


10 



Icono del Tirano. Libro Primero 


l 

Santa Fe de Tierra Firmę —arenales, pitas, manglares, chumberas— en 
las cartas antiguas, Punta de las Serpientes. 


Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y al sol 
poniente, encendia los azulejos de sus redondas cupulas coloniales San 
Martin de los Mostenses. En el campanario sin campanas levantaba el 
brillo de su bayoneta un centinela. San Martin de los Mostenses, aquel 
desmantelado convento de donde una lejana revolución habia expulsado a 
los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don 
Santos Banderas. —Tirano Banderas—. 


El Generalito acababa de llegar eon algunos batallones de indios, despues 
de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: lnmóvil y taciturno, 
agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de guardias en 
la campa barcina del convento, parece una calavera eon antiparras negras 
y corbatin de clerigo. En el Peru habia hecho la guerra a los espańoles, y 
de aquellas campanas vemale la costumbre de rumiar la coca, por donde 
en las comisuras de los labios tema siempre una salivilla de verde veneno. 
Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja 
sagrada, esta mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel 
indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la formación chinitas y 
soldaderas haldeaban corretonas, huroneando entre las medallas y las 
migas del faltriquero, la pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un 
globo de colores se quemaba en la turquesa celeste, sobre la campa 
invadida por la sombra morada del convento. Algunos soldados, indios 
comaltes de la selva, levantaban los ojos. Santa Fe celebraba sus famosas 
ferias de Santos y Difuntos. Tirano Banderas, en la remota ventana, era 
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siempre el garabato de un lechuzo. 

IV 

Vema por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados eon la bayoneta 
armada en los negros fusiles, y entre las filas un roto greńudo, eon la cara 
dando sangre. Al frente, sobre el flanco derecho, fulminaba el charrasco 
del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato del bigote dabale fiero resalte 
al arregańo lobatón de los dientes que sujetan el fiador del pavero eon 
toguilla de piata: 


—jAlto! 


Mirando a las ventanas del convento, formo la escuadra. Destacaronse 
dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban cruzadas sobre el pecho 
sendas pencas eon argollones, y despojaron al reo del fementido sabanil 
que le cubrfa las carnes. Sumiso y adoctrinado, eon la espalda corita al 
sol, entróse el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies, como disponen las 
Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos caporales apisonaron echando 
tierra, y quedó soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso desnudo, 
la grena, las manos eon fierros, saltan fuera del hoyo colmados de negra 
expresión dramatica: Metia el chivón de la barba en el pecho, eon furbo 
atisbo a los caporales que se desceman las pencas. Sehaló el tambor un 
compas alterno y dio principio el castigo del chicote, clasico en los 
cuarteles: 

—jUno! jDos! jTres! 

El greńudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas, 
ocultos los hierros en la cavación del pecho. Le saltaban de los costados 
ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del tambor, solfeaban los dos 
caporales: 

—jSiete! jOcho! jNueve! 

V 

Nino Santos se retiró de la ventana para recibir a una endomingada 
diputación de la Colonia Espańola: El abarrotero, el empeńista, el chulo del 
braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revalida, el periodista 
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hampón, el rico mai afamado, se inclinaban en hilera antę la momia 
taciturna eon la verde salivilla en el canto de los labios. Don Celestino 
Galindo, orondo, redondo, pedante, tomó la palabra, y eon aduladoras 
hiperboles saludó al glorioso pacificador de Zamalpoa: 

—La Colonia Espańola eleva sus homenajes al benemerito patricio, raro 
ejemplo de virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio del 
orden, imponiendo un castigo ejemplar a la demagogia revolucionaria. jLa 
Colonia Espańola, siempre noble y generosa, tiene una oración y una 
lagrima para las victimas de una ilusión funesta, de un virus perturbador! 
Pero la Colonia Espańola no puede menos de reconocer que en el 
inflexible cumplimiento de las leyes esta la unica salvaguardia del orden y 
el florecimiento de la Republica. 

La fila de gachupines asintió eon murmullos: Unos eran toscos, 
encendidos y fuertes: Otros tenfan la expresión cavilosa y hepatica de los 
tenderos viejos: Otros, enjoyados y panzudos, exudaban zurda pedancia. 
A todos ponfa un acento de familia el embarazo de las manos eon 
guantes. Tirano Banderas masculló estudiadas clausulas de dómine: 

—Me congratula ver como los hermanos de raza aqui radicados, 
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso, 
responden a la tradición de la Mądre Patria. Me congratula mucho este 
apoyo morał de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la ambición 
de mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta 
que el dfa mas feliz de su vida sera cuando pueda retirarse y sumirse en la 
oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un 
viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia. El 
gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazón, 
porque el cumplimiento de la ley es la garantfa de los ciudadanos 
trabajadores y honrados: El gobernante, llegado el trance de firmar una 
sentencia de pena Capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a su 
mano no le esta permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les 
platicaba recien, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan 
leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazón se me 
desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. jTres noches he 
pasado en vela! 


—j Atiza! 


Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies juanetudos 
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cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y torponas, se removieron 
indecisas, sin saber dónde posarse. En un tacito acuerdo, los gachupines 
jugaron eon las brasileńas leontinas de sus relojes. Acentuó la momia: 

—jTres dfas eon sus noches en ayuno y en vela! 

—jArrea! 

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montahes, chaparro y 
negrote, eon el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la tirilla 
de celuloide: La voz fachendosa tema la brutalidad intempestiva de una 
claque de teatro. Tirano Banderas sacó la petaca y ofreció a todos su 
picadura de Virginia: 

—Pues, como les platicaba, el corazón se destroza, y las 
responsabilidades de la gobernación llegan a constituir una carga 
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al 
hombre que encauce las fuerzas vitales del pafs. La Republica, sin duda, 
tiene personalidades que podran regirla eon mas acierto que este viejo 
valetudinario. Pónganse de acuerdo todos los elementos representativos, 
asi nacionales como extranjeros... 

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio tras las 
verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un murmullo, 
senalando su aduladora disidencia. Cacareó Don Celestino: 

—jLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino por 
hombres providenciales! 

La fila aplaudió, removiendose en las losetas, como ganado inquieto por la 
mosca. Tirano Banderas, eon un gęsto cuaquero, estrechó la mano del 
pomposo gachupfn: 

—Ouedese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita. 

—jMuy complacido! 

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su ultima palabra, haefa a los 
otros gachupines un saludo frfo y parco: 

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me dejan 
mandado. 
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VI 


Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aportó eon el 
refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y corregidores, cuando 
el virreinato. Con tintin de piata y cristales en las manos prietas, miro la 
mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nino Santos, con una mueca 
de la calavera, le indicó la mesilla de campamento que, en el vano de un 
arco, abria sus compases de arańa. La mulata obedeció haldeando. 
Sumisa, humeda, lubrica, se encogia y deslizaba. Mojó los labios en la 
limonada Nino Santos: 

—Consecutivamente, desde hace cincuenta ańos, tomo este refresco, y 
me prueba muy medicinal... Se lo recomiendo, Don Celes. 

Don Celes infló la botarga: 

—jCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me siento 
orgulloso. jCómo no! 

Tirano Banderas, con gęsto hurańo, esquivó el humo de la adulación, las 
volutas enfaticas. Manchados de verde los cantos de la boca, se encogia 
en su gęsto soturno: 

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de rafz, precisan 
balas de piata. 

Reforzó campanudo el gachupfn: 

—jBalas que no llevan pólvora ni hacen estruendo! 

—La momia acogió con una mueca enigmatica: 

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda revolución hay 
siempre dos momentos criticos: El de las ejecuciones fulminantes, y el 
segundo momento, cuando convienen las balas de piata. Amigo Don 
Celes, recien esas balas, nos ganarfan las mejores batallas. Ahora la 
polftica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis enemigos, y 
no se me oculta que cuentan con muchos elementos simpatizantes en las 
vecinas Republicas. Entre los revolucionarios, hay cientfficos que pueden 
con sus luces laborar en provecho de la Patria. La inteligencja merece 
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respeto. <-,No le parece, Don Celes? 

Don Celes asentia eon el grasiento arrebol de una sonrisa: 

—Es un todo de aeuerdo. jCómo no! 

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de piata: Hay entre ellos 
muy buenas cabezas que lucirian en cotejo eon las eminencias del 
Extranjero. En Europa, esos hombres pueden hacer estudios que aqui nos 
orienten. Su puesto esta en la Diplomacia... En los Congresos 
Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero. 

Ponderó el ricacho: 

—jEso es hacer politica sabia! 

Y susurró confidencial Generalito Banderas: 

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento de 
piata. <-,Que dice el amigo? Seame leal, y que no salga de los dos ninguna 
cosa de lo hablado. Le tomo por consejero, reconociendo lo mucho que 
vale. 

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, 
deleite de sibarita, las auras barberiles que derramaba en su ambito. 
Resplandecfa, como budico vientre, el cebollón de su calva, y esfumaba su 
pensamiento un sueno de orientales mirajes: La contrata de vituallas para 
el Ejercito Libertador. Cortó el encanto Tirano Banderas: 

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la importancia. 

Declamó el gachupin, eon la mano sobre la botarga: 

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto quebrantada, en 
su corta medida esta al servicio del Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella 
representa el fruto del trabajo honrado en esta tierra generosa, a la cual 
amo como a una patria de elección. 

Generalito Banderas interrumpió eon el ademan impaciente de apartarse 
un tabano: 

—<j,La Colonia Espanola no cubrirfa un emprestito? 
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—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo, teniendo en 
cuenta sus vinculaciones eon la Republica... 

El Generalito plegó la boca, reconcentrado en un pensamiento: 

—<j,La Colonia Espanola comprende hasta dónde peligran sus intereses 
eon el ideario de la Revolución? Si lo comprende, trabajela usted en el 
sentido indicado. El Gobierno solo cuenta eon ella para el triunfo del orden: 
El pais esta anarquizado por las malas propagandas. 

Inflóse Don Celes: 

—El indio dueno de la tierra es una utopia de universitarios. 

—Conformes. Por eso le dęcia que a los cientificos hay que darłeś puestos 
fuera del pais, adonde su talento no sea perjudicial para la Republica. Don 
Celestino, es indispensable un amunicionamiento de piata, y usted queda 
comisionado para todo lo referente. Vease eon el Secretario de Finanzas. 
No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el asunto y le pondra al 
corriente: Discutan las garantias y resuelvan violento, pues es de la mayor 
urgencia balear eon piata a los revolucionarios. j El extranjero acoge las 
calumnias que propalan las Agencias! Hemos protestado por la via 
diplomatica para que sea coaccionada la campana de difamación, pero no 
basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada penola le corresponde redactar 
un documento que, eon las firmas de los espanoles preeminentes, sirva 
para ilustrar al Gobierno de la Mądre Patria. La Colonia debe senalar una 
orientación, hacerles saber a los estadistas distrafdos que el ideario 
revolucionario es el peligro amarillo en America. La Revolución representa 
la ruina de los estancieros espanoles. Que lo sepan alla, que se capaciten. 
jEs muy grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron, 
tengo noticia de cierta actuación que proyecta el Cuerpo Diplomatico. Los 
rumores son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. <-,Sabe 
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministra de Espana? 

Al rico gachupin se le enrojeció la calva: 

—jSerfa una bofetada a la Colonia! 

—el Ministra de Espana, considera usted que sea sujeto para esas 
bofetadas? 
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—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo. Hombre 
poco claro. 

—<j,No hace negocios? 

—Hace deudas, que no paga. <-,Quiere usted mayor negocio? Mira como 
un destierro su radicación en la Republica. 

—Que se teme usted <-,una pendejada? 

—Me la terno. 

—Pues hay que evitarla. 

El gachupin simuló una inspiración repentina, eon palmada en la frente 
panzona: 

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro. 

Dos Santos rasgó eon una sonrisa su verde mascara indiana: 

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene actuar 
violento. Los espanoles aquf radicados tienen intereses contrarios a las 
utopias de la Diplomacia. Todas esas lucubraciones del protocolo suponen 
un desconocimiento de las realidades americanas. La Humanidad, para la 
politica de estos paises, es una entelequia eon tres cabezas: El criollo, el 
indio y el negro. Tres Humanidades. Otrą politica para estos climas es 
pura macana. 

El gachupin, barroco y pomposo, le tendió la mano: 

—i Mi admiración crece escuchandole! 

—No se dilate, Don Celes. Ouiere decirse que se remite para mahana la 
invitación que le hice. <-,A usted no le complace el juego de la ranita? Es mi 
medicina para esparcir el animo, mi juego desde chamaco, y lo practico 
todas las tardes. Muy saludable, no arruina como otros juegos. 

El ricacho se arrebolada: 

—jAsombroso como somos de gustos parejos! 
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—Don Celes, hasta lueguito. 

Interrogó el gachupfn: 

—^Lueguito sera mahana? 

Movió la cabeza Don Santos: 

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo. 

Encomió Don Celes: 

—jProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario! 

El Tirano le despidió, ceremonioso, desbaratada la voz en una cucaha de 
gallos. 

VII 

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tema siempre el 
prestigio de un pajaro nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la campa 
donde segufan maniobrando algunos pelotones de indios, armados eon 
fusiles antiguos. La ciudad se encendfa de reflejos sobre la marina 
esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y tamarindos. En el 
cielo, remoto y desierto, subfan globos de verbena, eon cauda de luces. 
Santa Fe celebraba sus ferias otohales, tradición que venfa del tiempo de 
los virreyes espaholes. Por la conga del convento, saltarfn y liviano, eon 
morisquetas de lechuguino, rodaba el quitrf de Don Celes. La ciudad, 
pueril ajedrezado de blancas y rosadas azoteas, tema una luminosa 
palpitación, acastillada en la cuma del Puerto. La marina era llena de 
cabrilleos, y en la desolación azul, toda azul, de la tarde, encendfan su roją 
llamarada las cornetas de los cuarteles. El quitrf del gachupfn saltaba 
como una araha negra, en el finał solanero de Cuesta Mostenses. 

VIII 

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmóvil y distante, acrecentaba 
su prestigio de pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba en la 
luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de viruelas rasgaba el 
guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos como 
candelabros de Jerusalen. La voz del ciego desgarraba el calino silencio: 
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—Era Diego Pedernales de noble generación, pero las obligaciones de su 
sangre no siguió. 
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El Ministro de Espańa. Libro Segundo 


l 

La Legación de Espańa se albergó muchos ańos en un caserón eon 
portada de azulejos y salomónicos miradores de madera, vecino al 
recoleto estanque frances llamado por una galante tradición Espejillo de la 
Virreina. El Baron de Benicarles, Ministro Plenipotenciario de Su Majestad 
Católica, tambien proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella 
virreina que se miraba en el espejo de su jardin, eon un ensueńo de lujuria 
en la frente. El Excelentisimo Seńor Don Mariano Isabel Cristino Oueralt y 
Roca de Togores, Baron de Benicarles y Maestrante de Ronda, tema la 
voz de cotorrona y el pisar de bailarm. Lucio, grandote, abobalicado, muy 
propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le 
hacian rollas las manos y el papo: Hablaba eon nasales francesas y meefa 
bajo sus carnosos parpados un trio ensueńo de literatura perversa: Era un 
desvaido figurón, snob literario, gustador de los cenaculos decadentes, 
eon rito y santoral de metrica francesa. La sombra de la ardiente virreina, 
refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de amor sin mujeres, 
lloró muchas veces, incomprensiva, celosa, tapandose la cara. 


Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de tabanquillos 
y tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitrf del gachupin, que rodaba 
haciendo morisquetas de petimetre, se detuvo antę la Legación Espańola. 
Un chino encorvado, la espalda partida por la coleta, regaba el zaguan. 
Don Celes subió la ancha escalera y cruzó una galena eon cuadros en 
penumbra, tallas, dorados y sedas: El gachupin experimentaba un sofoco 
ampuloso, una sensación enfatica de orgullo y reverencia: Como 
collerones le resonaban en el pecho fanfarrias de históricos nombres 
sonoros, y se mareaba igual que en un desfile de cańones y banderas. Su 
jactancia, ilusa y patriótica, se revertia en los escandidos compases de 
una musica brillante y ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La 
puerta luminosa, silenciosa, franca sobre el gran estrado desierto, 
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amortiguó extrańamente al barroco gachupfn, y sus pensamientos se 
desbandaron en fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de 
repente todas las bengalas, y el ricacho se advirtió pesaroso de verse en 
aquel tramite: Desasistido de emoción, arido, tfmido como si no tuviese 
dinero, penetró en el estrado vacfo, turbando la dorada simetna de espejos 
y consolas. 


El Baron de Benicarles, eon quimono de mandarfn, en el fondo de otrą 
camara, sobre un canape, espulgaba meticulosamente a su faldero. Don 
Celes llegó, mai recobrado el gęsto de fachenda entre la calva panzona y 
las patillas color de canela: Parecfa que se le hubiese aflojado la botarga: 

—Seńor Ministro, si interrumpo, me retiro. 

—Pasę usted, ilustre Don Celestino. 

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la boca, le 
tiró de una oreja: 

—jCalla, Merlini Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le 
desconoce el Primer Secretario. 

El carcamal diplomatico esparefa sobre la fatigada crasitud de sus labios 
una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes miraba a 
Merlfn, y Merlfn le enseńaba los dientes a Don Celes. El Ministro de Su 
Majestad Católica, distrafdo, evanescente, ambiguo, prolongaba la sonrisa 
eon una elasticidad inverosfmil, como las diplomacias neutrales en ano de 
guerras. Don Celes experimentaba una angustia pueril entre la mueca del 
carcamal y el hocico aguzado del faldero: Con su gęsto adulador y 
pedante, lleno de pomposo afecto, se inclinó hacia Merlfn: 

—^No quieres que seamos amigos? 

El faldero, con un ladrido, se recogió en las rodillas de su amo, que 
adormilaba los ojos huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de azul, 
indiferentes como dos globos de cristal, consonantes con la sonrisa sin 
termino, de una deferencia maquillada y protocolaria. La mano gorja y 
llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del faldero: 
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—j Merlfn, ten formalidad! 

—jMe ha declarado la guerra! 

El Baron de Benicarles, diluyendo el gęsto de fatiga por toda su figura 
crasa y fondona, se dejaba besuquear del faldero. Don Celes, rubicundo 
entre las patillas de canela, poco a poco, iba inflando la botarga, pero eon 
una sombra de recelo, una fntima y remota cobardfa de cómico silbado. 
Bajo el besuqueo del falderillo, habló, confuso y nasal, el figurón 
diplomatico: 

—<j,Por dónde se peregrina, Don Celeste? <j,Que luminosa opinión me trae 
usted de la Colonia Hispana? ^No viene usted como Embajador?... Ya 
tiene usted despejado el camino, ilustre Don Celes. 

Don Celes se arrugó eon gęsto amistoso, aquiescente, fatalista: La frente 
panzona, la papada apopletica, la botarga retumbante, apenas 
disimulaban la perplejidad del gachupfn. Rió falsamente: 

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una vez mas, 
querido Baron. 

Ladró Merlfn, y el carcamal le amenazó levantando un dedo: 

—No interrumpas, Merlfn. Perdone usted la incorrección y continue, ilustre 
Don Celes. 

Don Celes, por levantarse los animos, haefa oración mental, recapacitando 
los pagares que terna del Baron: Luchaba desesperado por no desinflarse: 
Cerró los ojos: 

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la polftica del 
pafs: Aquf radica su colaboración y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por mis 
sentimientos pacifistas, por mis convicciones de liberalismo bajo la 
gerencia de gobernantes serios, me hallo en una situación ambigua, entre 
el ideario revolucionario y los procedimientos sumarfsimos del General 
Banderas. Pero casi me convence la colectividad espanola, en cuanto a su 
actuación, porque la mas solida garantfa del orden es, todavfa, Don 
Santos Banderas. jEl triunfo revolucionario traerfa el caos! 

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes. 
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—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se resienten, 
oscilan las finanzas, el bandolerismo renace en los campos. Subrayó el 
Ministra: 

—No mas que ahora, eon la guerra civil. 

—jLa guerra civil! Los radicados de muchos ańos en el pafs, ya la miramos 
como un mai endemico. Pero el ideario revolucionario es algo mas grave, 
porque altera los fundamentos sagrados de la propiedad. El indio, dueńo 
de la tierra, es una aberración demagógica, que no puede prevalecer en 
cerebros bien organizados. La Colonia profesa unanime este sentimiento: 
Yo quiza lo acoja eon algunas reservas, pero, hombre de realidades, 
entiendo que la actuación del Capital espańol es antagónica eon el espiritu 
revolucionario. 

El Ministra de Su Majestad Católica se recostó en el canape, escondiendo 
en el hombro el hocico del faldero: 

—Don Celes, ^y es oficial ese ultimatum de la Colonia? 

—Seńor Ministra, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una 
orientación. 

—<j,La pide o la impone? 

—No habre sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy poco 
dueńo de los matices oratorios, y si he vertido algun concepto por donde 
haya podido entenderse que ostento una representación oficiosa, tengo 
especial interes en dejar rectificada plenamente esa suspicacia del Seńor 
Ministra. 

El Baron de Benicarles, eon una punta de ironia en el azul desvaido de los 
ojos, y las manos de odalisca entre las sedas del faldero, dilufa un gęsto 
displicente sobre la boca belfona, untada de fatiga viciosa: 

—Ilustre Don Celestino, usted es una de las personalidades financieras, 
intelectuales y sociales mas remarcables de la Colonia... Sus opiniones, 
muy estimables... Sin embargo, usted no es todavia el Ministra de Espańa. 
i Una verdadera desgracia! Pero hay un medio para que usted lo sea, y es 
solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyare la petición, y le 
vendere a usted mis muebles en almoneda. 
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El ricacho se infló de vanidad ingeniosa: 

—ćJncluido Merlm para consejero? 

El figurón diplomatico acogió la agudeza eon un gęsto trio y lacio, que la 
borró: 

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espańoles que se abstengan de 
actuar en la politica del pais, que se mantengan en una estricta 
neutralidad, que no quebranten eon sus intemperancias la actuación del 
Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le acoja mas tiempo, 
pues necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en la 
Legación Inglesa. 

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara, desenterraba 
un gęsto chafado, de sangre orgullosa. 

IV 

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor de los 
pasos, sintió mas que nunca el terror de desinflarse. En el zaguan, el chino 
rancio y coletudo, en una abstracción pueril y maniatica, seguia regando 
las baldosas. Don Celes experimentó todo el desprecio del blanco por el 
amarillo: 

—jDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran 
chingado! 

Andando en la punta de los pies, eon mecimiento de dobie suspensión la 
botarga, llegó a la puerta y llamó al moreno del quitrf, que eon otros 
morenos y rotos refrescaba bajo los laureles de un bochinche: Juego de 
bolos y piano automatico eon platillos: 

—jVamos, vivo, pendejo! 

V 
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Calzada de la Virreina terna un luminoso bullicio de pregones, guitarros, 
faroles y gallardetes. Santa Fe se regocijaba eon un vertigo encendido, 
eon una calentura de luz y tinieblas: El aguardiente y el facón del indio, la 
baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban una sucesión de imagenes 
violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y desolada palpitación de la 
vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, eon una furia tragica y devoradora del 
tiempo, escapaba del terrorffico sopor cotidiano, eon el grito de sus ferias, 
tumultuoso como un grito belico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma 
de granados y palmas, encendfa los azulejos de sus redondas cupulas 
coloniales San Martin de los Mostenses. 
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El juego de la ranita. Libro Tercero 

l 

Tirano Banderas, terminado el despacho, salió por la arcada del claustro 
bajo al Jardfn de los Frailes. Le segufan compadritos y edecanes: 

—jSe acabó la obligación! jAhora, si les parece bien, mis amigos, vamos a 
divertir honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la rana! 

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el rostro sus 
vinagres, y se pasaba por la calavera el pańuelo de hierbas, propio de 
dómine o donado. 


El Jardfn de los Frailes, geometrica ruina de cactus y laureles, gozaba la 
vista del mar: Por las mornas tapias corrfan amarillos lagartos: En aquel 
paraje estaba el juego de la rana, ya crepuscular, recien pintado de verde. 
El Tirano, todas las tardes esparcfa su tedio en este divertimiento: 
Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacfa sus tiradas, y en los yerros, su 
boca rasgabase toda verde, eon una mueca: Se mostraba muy codicioso y 
atento a los lances del juego, sin ser parte a distraerle las descargas de 
fusilerfa que levantaban cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la 
marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al ponerse el sol, y 
cada tarde era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. 
Tirano Banderas, ajeno a la fusilerfa, cruel y vesanico, afinaba el punto 
apretando la boca. Los cirrus de humo volaban sobre el mar. 


—jRana! 


El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres, desplegaba el 
pańuelo de dómine, enjugandose el craneo pelado: 

—jAprendan, y no se distraigan del juego eon macanas! 
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Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la manigua, 
donde el crepusculo enciende, eon las estrellas, los ojos de los jaguares. 


Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, eon el 
bochinche de limonada y aguardiente, se ha hispido, remilgada y corretona 
bajo la seńa del Tirano: 

—jHorita, mi jefe! 

Dońa Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al pecho 
los cabos del rebocillo, tirado de priesa sobre la grena: Tema esclava la 
sonrisa y los ojos oblicuos de serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos 
como las manos: Engahosa de mieles y lisonjas la platica: 

—jMandeme, no mas, mi Generalito! 

Generalito Banderas doblaba el pahuelo, muy escrupuloso y espetado: 

—<j,Se gana piata, Dońa Lupita? 

—i Mi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es ganar la 
Gloria Bendita! Viernes pasado compre un mecate para me ajorcar, y un 
angel se puso de por medio. jMi jefecito, no di eon una escarpia! 

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la quijada y 
saltante la nuez: 

—<j,Diga, mi vieja, y que le sucedió al mecatito? 

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito. 

—<^Que le solicita, vieja? 

—Nino Santos, pues que su merced disfrute mil ańos de soberanfa. 

—jNo me haga pendejo, Dońa Lupita! ^De que ańo son las enchiladas? 

—jMerito acaban de enfriarse, patroncito! 

—<^Que otrą cosa tiene en la mesilla? 
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—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito! Aguardiente para 
el gauchaje. 

—Preguntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la convidada. 

Dona Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogó al concurso que 
acampaba en torno de la rana, adulador y medroso antę la momia del 
Tirano: 

—<j,Con que gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que 
solamente tres copas tengo. Denantes, paso un coronelito briago, que todo 
me lo hizo cachizas, caminandose sin pagar el gasto. 

El Tirano formulo lacónico: 

—Denuncielo en forma y se hara justicia. 

Dona Lupita jugó el rebocillo como una dama de teatro: 

—i Mi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por delante su 
estipendio! 

Marco un temblor la barbilla del Tirano: 

—Tampoco es razón. A mi sala de audiencias puede llegar el ultimo cholo 
de la Republica. Licenciado Sóstenes Carrillo, queda a su cargo instruir el 
proceso en averiguación del supuesto fregado... 

IV 

Dona Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos bajo 
una cobertera de palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado en el 
poyo miradero de los frailes, esparcfa el animo cargado de cuidados: 
Sobre el bastón eon borlas doctorales y puno de oro, cruzaba la cera de 
las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un gęsto 
ambiguo de risa, mofa y vinagre: 

—Tiene mucha letra la guaina, Senor Licenciado. 

—Patroncito, ha visto la chuela. 
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—Muy ocurrente en las leperadas. jPuta mądre! Va para el medio siglo 
que la conozco, de cuando fui abanderado en el Septimo Ligero: Era 
nuestra rabona. 

Dońa Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El Licenciado 
recayó eon apremio chuflero: 

—jNo se suma, mi vieja! 

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito. 

—No hay sello para una vuelta de maneuerda. 

—jSantisimo Juez! 

<-,Que jefe militar le arrugó el tenderete, mi vieja? 

—jMe aprieta, nińo, y me expone a una venganza! 

—No se atore y suelte el gaiło. 

—No me sea mała reata, Seńor Licenciado. 

El Seńor Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la 
hipocondria del Tirano. Dońa Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas 
eon el truto enracimado, y un tranchete para rebanarlo. El Mayor Abilio del 
Valle, que se preciaba de haber cortado muchas cabezas, pidió la gracia 
de meter el facón a los coquitos de agua: Lo hizo eon destreza mambis: 
Belico y triunfador, ofrendó como el craneo de un cacique enemigo, el 
primer coquito al Tirano. La momia amarilla desplegó las manos y tomó 
una mitad puleramente: 

—Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba. Si 
hay ponzońa, que los dos reventemos. 

Dońa Lupita, avizorada, tomó el concho, saludando y bebiendo: 

—Mi Generalito, no hay mas que un firmę acatamiento en esta cuera vieja: 
i El Seńor San Pedro y toda la celeste cofradfa me sean testigos! 

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de los 
ramajes, era un negro garabato de lechuzo. Raro prestigio cobró de pronto 
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aquella sombra, y aquella voz de cańa hueca, raro imperio: 


—Dońa Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del pendejo 
briago que en tan poco se tiene. Luego luego, vos vereis, vieja, que 
tambien la aprecia Santos Banderas. Damę la mano, vieja... 

—Taitita, deja sos la bese. 

Tirano Banderas oyó, sin moverse, el nombre que temblando le secreteó la 
vieja. Los compadritos, en torno de la rana, callaban amusgados, y a hurto 
se hacfan alguna seńa. La momia indiana: 

—jChac, chac! 


V 

Tirano Banderas, eon paso de rata fisgona, seguido por los compadritos, 
abandonó el juego de la rana: Al cruzar el claustro, un grupo de uniformes 
que choteaba en el fondo, guardó repentino silencio. Al pasar, la momia 
escrutó el grupo, y eon un movimiento de cabeza, llamó al Coronel- 
Licenciado López de Salamanca, Jefe de Policfa: 

—<j,A que hora esta anunciado el acto de las Juventudes Democraticas? 

—A las diez. 

—^En el Circo Harris? 

—Eso rezan los carteles. 

—<j,Quien ha solicitado el permiso para el mitin? 

—Don Roque Cepeda. 

—^No se le han puesto obstaculos? 

—Ninguno. 

—^Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones? 

—Tal creo... 
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—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro de las 
leyes, es un derecho ciudadano y merece todos los respetos del Gobierno. 

El Tirano torcia la boca eon gęsto maligno. El Jefe de Policia, Coronel- 
Licenciado López de Salamanca, atendfa eon burlón desenfado: 

—Mi General, en caso de mitote, ^habra que suspender el acto? 

—El Reglamento de Orden Publico le evacuara cumplidamente cualquier 
duda. 

El Coronel-Licenciado asintió eon zumba gazmońa: 

—Seńor Presidente, la recta aplicación de las leyes sera la norma de mi 
conducta. 

—Y en todo caso, si usted procediese eon exceso de celo, cosa siempre 
laudable, no le costara gran sacrificio presentar la renuncia del cargo. Sus 
servicios —al aceptarla— sin duda que los tendrfa en consideración el 
Gobierno. 

Recalcó el Coronel-Licenciado: 

—<j,EI Seńor Presidente no tiene otrą cosa que mandarme? 

—^Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas 
costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico? 

—Y hemos hecho algun deseubrimiento sensacional. 

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme. 

El Coronel-Licenciado saludó: 

—jA la orden, mi General! 

La momia indiana todavfa le detuvo, exprimiendo su verde mueca: 

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el orden 
en Circo Harris. jChac! jChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan 
esta noche practicando un ejercicio ciudadano. 

Chanceó el jefe de Policia: 
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—Ciudadano y acrobatico. 

El Tirano, ambiguo y solapado, plegó la boca eon su mueca verde: 

—jPues, y quien sabel... jChac! jChac! 

VI 

Tirano Banderas caminó taciturno. Los compadres, callados como en un 
entierro, formaban la escolta detras. Se detuvo en la sombra del convento, 
bajo el alerta del guaita, que en el campanario sin campanas clavaba la 
luna eon la bayoneta. Tirano Banderas estuvose mirando el cielo de 
estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos enigmas 
recogia el dolor de su alma tetrica: Sabfa numerar el tiempo por las 
constelaciones: Con la matematica luminosa de las estrellas se 
maravillaba: La eternidad de las leyes siderales abrfa una coma religiosa 
en su estoica crueldad indiana. Atravesó la puerta del convento bajo el 
grito nocturno del guaita en la torre, y el reten, abriendo filas, presentó 
armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar, escudrińaba el rostro oscuro 
de los soldados. 
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Boluca y Mitote. Segunda Parte 
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Cuarzos ibericos. Libro Primero 


l 

Amarillos y rojos mai entonados, colgaban los balcones del Casino 
Espańol. En el filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el quitn 
de Don Celes. 


—jMueran los gachupines! 

—jMueran!... 

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cupula diafana de sus 
lonas bajo el cielo verde de luceros. Apretabase la plebe vocinglera frente 
a las puertas, en el guińo de los arcos voltaicos. Parejas de caballena 
estaban de cantón en las bocacalles, y mezclados entre los grupos, 
huroneaban los espfas del Tirano. Aplausos y vftores acogieron la 
aparición de los oradores: Venfan en grupo, rodeados de estudiantes eon 
banderas: Saludaban agitando los sombreros palidos, teatrales, heroicos. 
La marejada tumultuaria del gentfo bajo la porra legisladora de los 
gendarmes, abrfa calle antę las pertas del Circo. Las luces del interior 
daban a la cupula de łona diafanidad morena. Sucesivos grupos eon 
banderas y bengalas, aplausos y amotinados clamores, a modo de reto, 
gritaban frente al Casino Espańol: 

—jViva Don Roque Cepeda! 

—jViva el libertador del indio! 

—jVivaaa!... 

—jMuera la tiranfa! 

—jMueraaa!... 
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—jMueran los gachupines! 
—jMueran!... 


El Casino Espańol —floripondios, doradas lamparas, rimbombantes 
moldurones— estallaba rubicundo y bronco, resonante de bravatas. La 
Junta Directiva clausuraba una breve sesión, sin acta, eon aeuerdos 
verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra valentona, 
comenzaban solapados murmullos. Pronto corrió, sin recato, el complot 
para salir en falangę y deshacer el mitin a estacazos. La charanga 
gachupina resoplaba un bramido patriota: Los calvos tresillistas dejaban en 
el platillo las puestas: Los cerriles del domino golpeaban eon las fichas y 
los boliches de gaseosas: Los del billar salfan a los balcones blandiendo 
los tacos. Algunas voces tartufas de empeńistas y abarroteros, reclamaban 
prudencia y una escolta de gendarmes para garantfa del orden. Luces y 
voces ponfan una palpitación chula y politiquera en aquellos salones 
decorados eon la emulación ramplona de los despachos ministeriales en la 
Mądre Patria: De pronto la falangę gachupina acudió en tumulto a los 
balcones. Gritos y aplausos: 

—jViva Espaha! 

—jViva el General Banderas! 

—jViva la raza latina! 

—jViva el General Presidente! 

—jViva Don Pelayo! 

—jViva el Pilar de Zaragoza! 

—jViva Don Isaac Peral! 

—jViva el comercio honrado! 

—jViva el Heroe de Zamalpoa! 

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada y 
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negruzca, que huia sin sacar el facón del pecho. 

IV 

Bajo la protección de los gendarmes, la gachupia balandrona se repartió 
por las mesas de la terraza. Desaffos, jactancias, palmas. Don Celes 
tascaba un largo veguero entre dos personajes de su prosapia: Mister 
Contum, aventurero yanqui eon negocios de mineria, y un estanciero 
espańol, seńalado por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alaves 
duro y fanatico, eon una supersticiosa devoción por el principio de 
autoridad que aterroriza y sobresalta. Don Teodosio del Araco, iberico 
gramtico, perpetuaba la tradición colonial del encomendero. Don Celes 
peroraba eon vacua egolatrfa de ricacho, puesto el hito de su elocuencia 
en deslumbrar al mucamo que le servia el cafe. La calle se abullangaba. 
La pelazón de indios haefa rueda en torno de las farolas y retretas que 
anunciaban el mitin. Don Teodosio, eon vinagre de inquisidor, sentenció 
lacónico: 

—jVean no mas, que mojiganga! 

Se arreboló de suficiencia Don Celes: 

—El Gobierno del General Banderas, eon la autorización de esta 
propaganda, atestigua su respeto por todas las opiniones polfticas. jEs un 
acto que acrecienta su prestigio! El General Banderas no teme la 
discusión, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el permiso para el 
mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los 
ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus derechos». 
jConvengamos que asf solo habla un gran gobernante! Yo creo que se 
haran históricas las palabras del Presidente. 

Apostilló lacónico Don Teodosio del Araco: 

—jLo merecen! 

Mister Contum consultó su reloj: 

—Estar mucho interesante ofr los discursos. Asi mahana estar bien 
enterado rm. Nadie lo contar rm. Oirlo de las orejas. 

Don Celes argueaba la figura eon vacua suficiencia. 
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—jNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmosfera viciada! 

—Mi interesarse por ofr a Don Roque Cepeda. 

Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso: 

—jUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su situación 
financiera se juntę eon los rotos de la revolución, gente sin garantfas. 

Don Celes insinuaba eon irónica lastima: 

—Roque Cepeda es un idealista. 

—Pues que lo encierren. 

—Al contrario: Dejarle librę la propaganda. jYa fracasara! 

Don Teodosio movfa la cabeza, recomido de suspicacias: 

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del campo las 
predicaciones de esos perturbados. El indio es naturalmente ruin, jamas 
agradece los beneficios del patron, aparenta humildad y esta afilando el 
cuchillo: Solo anda derecho eon el rebenque: Es mas flojo, trabaja menos 
y se emborracha mas que el negro antillano. Yo he tenido negros, y les 
garanto la superioridad del moreno sobre el indio de estas Republicas del 
Mar Pacffico. 

Dictaminó Mister Contum, eon humorismo funebre: 

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los cueros 
blancos en este Parafso de Punta de Serpientes. Abanicandose eon el jipi, 
asentfa Don Celes: 

jlndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es apto para 
las funciones polfticas. 

Don Teodosio se apasionaba: 

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga trabajar 
y servir a los fines de la sociedad. 

Tornó el yanqui de los negocios mineros: 
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—Mister Araco, si puede estar una preocupación el peligro amarillo, ser en 
estas Republicas. 

Don Celes infló la botarga patriótica, haciendo sonar todos los dijes de la 
gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le centa la panza: 

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora, volveran los 
ojos a la Mądre Patria, jAlit refulgen los históricos destinos de veinte 
naciones! 

Mister Contum alargó, eon un gęsto desdeńoso, su magro perfil de loro 
rubio: 

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a los 
cańones de Norteamerica. 

El yanqui entornaba un ojo, mirandose la curva de la nariz. Y la pelazón de 
indios seguia gritando en torno de las farolas que anunciaban el mitin: 

—jMuera el Tio Sam! 

—jMueran los gachupines! 

—jMuera el gringo chingado! 

V 

El Director de El Criterio Espańol , es un velador inmediato, sorbfa el 
refresco de pińa, soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del Metropol 
Room. Don Celes, redondo y pedante, abanicandose eon el jipi, salió a los 
medios de la acera: 

—jMi felicitación por el editorial! En todo conforme eon su tesis. 

El Director-Propietario de El Criterio Espańol tema una pluma hiperbólica, 
patriotera y ramplona, eon fervientes devotos en la gachupina de 
empeńistas y abarroteros. Don Nicolas Diaz del Rivero, personaje 
cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia eon el rudo acento del Ebro: En 
Espańa hablase titulado carlista, hasta que estafó la caja del 7.° de 
Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada: 
Tema dos grandes cruces, un titulo flamante de conde, un Banco sobre 
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prendas y ninguna de hombre honesto. Don Celes se acercó confidencial, 
el jipi sobre la botarga, apartandose el veguero de la boca y tendiendo el 
brazo eon ademan aparatoso: 

—que me dice de la representación de esta noche? ^Leeremos la 
reseńa mańana? 

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, sientese usted, Don Celes. Tengo 
destacados mis sabuesos, y no dejara de llegar alguno eon noticias. jOjala 
no tengamos que lamentar esta noche alguna grave alteración del orden! 
En estas propagandas revolucionarias las pasiones se desbordan... 

Don Celes arrastró una mecedora, y se apoltronó, siempre abanicandose 
eon el panameno: 

—Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo harfa responsable a 
Don Roque Cepeda. ^Ha visto usted ese loco lindo? No le vendrfa mai una 
temporada en Santa Mónica. 

El Director de El Criterio Espańol se inclinó, confidencial, apagando la 
procelosa voz, cubriendola eon un gran gęsto arcano: 

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. <-,Que impresiones ha 
sacado usted de su visita al General? 

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la 
preocupación de no salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la 
autorización para el mitin. O quizas lo que usted indicaba recien. jllna 
ratonera!... 

—<j,Y no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la 
preocupación que usted ha observado en el Presidente... Aquf tenemos al 
Vate Larranaga. Acerquese, Vate... 

VI 

El Vate Larranaga era un joven flaco, lampiho, macilento, guedeja 
romantica, chalina flotante, anillos en las manos enlutadas: Una expresión 
dulce y novicia de alma apasionada: Se acercó eon tfmido saludo: 

—Mero, mero, inició los discursos el Licenciado Sanchez Ocana. Cortó el 
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Director: 


—<j,Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las vere y las mandare a la 
imprenta. <-,Que impresión en el publico? 

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se han 
impuesto los aplausos. El publico es suyo. 

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero: 

—<j,Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado Sanchez 
Ocańa? En lo poco que le tengo tratado, me ha parecido una mediama. 

El Vate sonrió timidamente, esquivando su opinión. Don Nicolas Diaz del 
Rivero pasaba el fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El Vate 
Larrahaga, encogido y silencioso, esperaba. El Director levantó la cabeza: 

—Le falta a usted intención politica. Nosotros no podemos decir que el 
publico premio eon una ovación la presencia del Licenciado Sanchez 
Ocańa. Puede usted escribir: Los aplausos oficiosos de algunos amigos no 
lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza oratoria, que tuvo de todo, 
menos de ciceroniana. Es una redacción de elemental formulario. jCada 
dia es usted menos periodista! 

El Vate Larrańaga sonrió timidamente: 

—jY terma haberme excedido en la censura! 

El Director repasaba las cuartillas: 

—Tuvo lugar, es un galicismo. 

Rectificó complaciente el Vate: 

—Tuvo verificativo. 

—No lo admite la Academia. 

Trata el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamentó Don 
Celes eon hueca sonoridad: 

—La plebe en todas partes se alucina eon metaforas. 
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El Director-Propietario miro eon gęsto de reproche al sumiso noticiero: 

—<j,Pero esos aplausos? <j,Sabe usted quien esta en el uso de la palabra? 
—Posiblemente seguira el Licenciado. 

—<j,Y usted que hace aqui? Vuelvase y ayude al compańero. Vatecito, 
oiga: Una idea que, si acertase a desenvolverla, le supondria un exito 
periodistico: Haga la reseńa como si se tratase de una función de circo, 
eon loros amaestrados. Acentue la soflama. Comience eon la mas 
cumplida felicitación a la Empresa de los Hermanos Harris. 

Se infló Don Celes: 

—jYa apareció el periodista de raza! 

El Director declinó el elogio eon arcano fruncimiento de cejas y labio: 
Continuó dirigiendose al macilento Vatecito: 

—<j,Quien tiene de compańero? 

—Fray Mocho. 

—jQue no se tome de bebida ese ganado! 

El Vate Larrańaga se encogió, inhibiendose eon su apagada sonrisa: 

—Hasta lueguito. 

Tornaba el vuelo de los aplausos. 

VII 

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores ambulantes: 
Zigzag de nubios limpiabotas: Bandejas tintineantes, que portan en alto los 
mozos de los bares americanos: Vistosa ondulación de nińas mulatas, eon 
la vieja de rebocillo al flanco. Formas, sombras, luces se multiplican 
trenzandose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibración oriental que 
resumen el opio y la marihuana. 
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El Circo Harris. Libro Segundo 

i 

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abrfa su parasol de łona 
morena y diafana. Parejas de gendarmes decoraban eon ntmicos paseos 
las iluminadas puertas, y los lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas 
por las carrilleras, tenian el espavento de caratulas chinas. Grupos 
populares se estacionaban eon rumorosa impaciencia por las avenidas del 
Parque: Allf el mayoral de poncho y machete, eon el criollo del jarano 
platero, y el pelado de sabanil y el indio serrano. En el fondo, el diafano 
parasol triangulaba sus candiles sobre el cielo verde de luceros. 


El Vate Larrahaga, eon revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzó las 
aceradas filas de gendarmes y penetró bajo la cupula de łona, estremecida 
por las salvas de aplausos. Aun cantaba su aria de tenor el Licenciado 
Sanchez Ocana. El Vatecito, enjugandose la frente, deshecho el lazo de la 
china, tomó asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales eon 
mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz colgante, que acogió 
al companero eon una bocanada vinosa: 

—jEs una pieza oratoria! 

—^Tomaste vos notas? 

—jQue va! Es torrencial. 

—jY no acaba! 

—La tomó de muy largo. 


El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo: Hacia 
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engalle: Se tiraba de los almidonados puńos: 

—Las antiguas colonias espańolas, para volver a la ruta de su destino 
histórico, habran de escuchar las voces de las civilizaciones originarias de 
America. Solo asf dejaremos algun dfa de ser una colonia espiritual del 
Viejo Continente. El Catolicismo y las corruptelas jurfdicas cimentan toda 
la obra civilizadora de la latinidad en nuestra America. El Catolicismo y las 
corruptelas jurfdicas son grilletes que nos mediatizan a una civilización en 
descredito, egoista y mendaz. Pero si renegamos de esta abyección 
jurfdico religiosa, sea para forjar un nuevo vfnculo, donde revivan nuestras 
tradiciones de comunismo milenario, en un futuro pleno de solidaridad 
humana, el futuro que estremece eon panicos temblores de cataclismo el 
vientre del mundo. 

Apostilló una voz: 

—jDe tu mądre! 

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos por alto. 
Los gendarmes, sacaban a un cholo eon la cabeza abierta de un 
garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocańa, un poco palido, eon afectación 
teatral, sonrefa removiendo la cucharilla en el vaso del agua. El Vatecito 
murmuró palpitante, inclinandose al ofdo de Fray Mocho: 

—jOuien tuviera una pluma independiente! El patron quiere una crftica 
despiadada... 

Fray Mocho sacó del pecho un botellfn y se agachó besando el gollete: 

—jMuy eloeuente! 

—Es un oprobio tener vendida la conciencia. 

—jQue va! Vos no vendes la conciencia. Vendes la pluma, que no es lo 
mismo. 

—jPor cochinos treinta pesos! 

—Son los frfjoles. No hay que ser poeta. ^Oueres vos soplar? 

—<^Que es ello? 
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—jChicha! 

—No me apetece. 

IV 

El orador sacaba los puńos, lucia las mancuernas, se acercaba a las luces 
del proscenio. Le acogió una salva de aplausos: Con saludo de tenor 
remontóse en su aria: 

—El criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas de las 
antiguas leyes coloniales. Los libertadores de la primera hora no han 
podido destruirlas, y la raza indfgena, como en los peores dfas del 
virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra America se ha 
independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que sellan 
con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado la 
redención de indio que, escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios y 
en las minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligación redentora debe 
ser nuestra fe revolucionaria, ideał de justicia mas fuerte que el 
sentimiento patriótico, porque es anhelo de solidaridad humana. El Oceano 
Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en sus mas apartados 
parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y de protesta. Los 
pueblos amarillos se despiertan, no para vengar agravios, sino para 
destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra angular de los caducos 
Estados Europeos. El Oceano Pacifico acompaha el ritmo de sus mareas 
con las voces unanimes de las razas asiaticas y americanas, que en 
angustioso sueno de siglos, han gestado el ideał de una nueva conciencia, 
hehida con tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo y rmstico 
combate, que forzosamente se aparecera delirio de brahamanes a la 
sórdida civilización europea, mancillada con todas las concupiscencias y 
los egoismos de la propiedad individual. Los Estados Europeos, nacidos 
de guerras y dolos, no sienten la verguenza de su historia, no silencian sus 
crimenes, no repugnan sus rapinas sangrientas. Los Estados Europeos 
llevan la deshonestidad hasta el alarde orgulloso de sus felonfas, hasta la 
jactancia de su cfnica inmoralidad a traves de los siglos. Y esta 
degradación se la muestran como timbre de gloria a los coros juveniles de 
sus escuelas. Frente a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la 
critica del romano frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, 
encorvado sobre el vomitorio, razonaba con las mismas bascas. Dueho de 
esclavos, defendfa su propiedad: Manchado con las heces de la gula y del 
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hartazgo, estructuraba la vida social y el goce de sus riquezas sobre el 
postulado de la servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacfan la sięga de la 
mieś: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina: Cuadrillas de 
esclavos remaban en el trirreme. La agricultura, la explotación de los 
metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el esclavo, razonaba el 
patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del esclavo 
se convertia en un precepto etico, inherente al bien publico y a la salud del 
Imperio. Nosotros, mas que revolucionarios polfticos, mas que hombres de 
una patria limitada y tangible, somos catecumenos de un credo religioso. 
Iluminados por la luz de una nueva conciencia, nos reunirnos en la 
estrechez de este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para 
crear una Patria Universal. Oueremos convertir el peńasco del mundo en 
ara siderea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas por el 
amor. El culto de la eterna armonfa, que solo puede alcanzarse por la 
igualdad entre los hombres. Demos a nuestras vidas el sentido fatal y 
desinteresado de las vidas estelares; liguemonos a un fin unico de 
fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el rmo, 
superados los circulos de la avaricia y del robo. 

V 

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril, gritaba en la 
pista: 

—jAtorrante! 

—jGuarango! 

—jPelado! 

—jCarente de piata! 

—jDivorciado de la Ley! 

—jMuera la turba revolucionaria! 

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los gendarmes. En 
concierto clandestino, alborotaban por la graderfa los disfrazados esbirros 
del Tirano. Arreciaba la escaramuza de mutuos dicterios: 

—jAtorrantes! 
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—jMuera la tiranfa! 

—jMacaneadores! 

—jPelados! 

—jCarentes de piata! 

—jDivorciados de la Ley! 

—jMacaneadores! 

—jAnarquicos! 

—jViva Generalito Banderas! 

—jMuera la turba revolucionaria! 

Las graderfas de indios ensabanados se movfan en oleadas: 

—jViva Don Roquito! 

—jViva el apostoł! 

—jMuera la tiranfa! 

—jMuera el extranjero! 

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de faroles, 
gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Convulsión de luces 
apagandose. Rotura de la pista en angulos. Yisión cubista del Circo Harris. 
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La oreja del zorro. Libro Tercero 

l 

Tirano Banderas, eon olisca de rata fisgona, abandonó la rueda de 
lisonjeros compadres y atravesó el claustro: Al Inspector de Policfa, 
Coronel-Licenciado López de Salamanca, acabado de llegar, hizo seńa 
eon la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde entraron todos, 
cruzó la momia siempre fisgando, y paso a la celda donde solfa tratar eon 
sus agentes secretos. En la puerta saludó eon una cortesfa de viejo 
cuaquero: 

—Ilustre Don Celes, dispenseme no mas un instante. Seńor Inspector, 
pasę a recibir órdenes. 


El Seńor Inspector atravesó la estancia cambiando eon unos y otros 
guińos, mamolas y leperadas en voz baja. El General Banderas habfa 
entrado en la recamara, estaba entrando, se hallaba de espaldas, podia 
volverse, y todos se advertian presos en la acción de una guińolada 
dramatica. El Coronel-Licenciado López de Salamanca, Inspector de 
Policfa, pasaba poco de los treinta ańos: Era hombre agudo, eon letras 
universitarias y jocoso platicar: Nieto de encomenderos espańoles, 
arrastraba una herencia sentimental y absurda de orgullo y prematicas de 
casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre el mestizo criollaje 
dueńo de la tierra, cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas 
Patriciado. El Coronel Inspector entró, recobrado en su mascara de 
personaje: 

—A la orden, mi General. 

Tirano Banderas eon un gęsto le ordenó que dejase abierta la puerta. 
Luego quedó en silencio. Luego habló eon escandido temoso de cada 
palabra: 
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—Diga no mas. <j,Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? <j,Que loros 
hablaron? 

—Abrió los discursos el Licenciado Sanchez Ocana. Muy revolucionario. 

—^Con que tópicos? Abrevie. 

—Redención del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del mar 
Pacifico. Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas! 

—<j,Que otros loros? 

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de 
gachupines y nacionales, dando lugar a la intervención de los gendarmes. 

—<j,Se han hecho arrestos? 

—A Don Roque, y algun otro, los he mandado conducir a mi despacho, 
para tenerlos asegurados de las iras populares. 

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos 
ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase la ira popular, 
deles alojamiento en Santa Mónica. No tema excederse. Mahana, si 
conviniese, pasana yo en persona a sacarlos de la prisión y a satisfacerles 
eon excusas personales y oficiales. Repito que no tema excederse. que 
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? ^Rememora el asunto que le 
tengo platicado, referente al Senor Ministra de Espana? Muy conviene que 
nos aseguremos eon prendas. 

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo. 

—Obro diligente y le felicito. Expóngame la situación. 

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre buja y 
torero, al que dicen Currito Mi-Alma. 

—<j,Que filiación tiene ese personaje? 

—Es el nino bonito que entra y sale como perro faldero en la Legación de 
Espana. La Prensa tiene hablado eon cierto choteo. 

El Tirano se recogió eon un gęsto austero: 
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—Esas murmuraciones no me son piąto favorecido. Adelante. 


—Pues no mas que a ese nińo torero lo han detenido esta tarde por 
hallarle culpado de escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus 
manifestaciones, y se procedió a un registro domiciliario. 

—Sobreentendido. Adelante. ^Resultado del registro? 

—Tengo hecho inventario en esta hoja. 

—Acerquese al candil y lea. 

El Coronel-Licenciado comenzó a leer un poco gangoso, iniciando 
someramente el tono de las viejas beatas: 

—Un paquete de cartas. Dos retratos eon dedicatoria. Un bastón eon puno 
de oro y cifras. Una cigarrera eon cifras y corona. Un collar, dos 
brazaletes. Una peluca eon rizos rubios, otrą morena. Una caja de lunares. 
Dos trajes de sehora. Alguna ropa interior de seda, eon lazadas. 

Tirano Banderas, recogido en un gęsto cuaquero, fulminó su excomunión: 

—jAberraciones repugnantes! 


La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas lunarias. 
Las sombras de los murcielagos agitaban eon su triangulo negro la 
blancura nocturna de la ruina. El Coronel-Licenciado, lentamente, eon esa 
seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se sacaba de los diversos 
bolsillos joyas, retratos y cartas, poniendolo todo en hilera, sobre la mesa, 
a canto del Tirano: 

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patológico. 

—Una sinverguenzada. Senor Coronel, todo eso se archiva. La Mądre 
Patria merece mi mayor predilección, y por ese motivo tengo un interes 
especial en que no se difame al Baron de Benicarles: Usted va a proceder 
diligente para que recobre su libertad el guarango. El Senor Ministro de 
Espaha, muy conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que 
eon solo eso cayese en la cuenta del ridfculo que hace tocando un pifano 
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en la mojiganga del Ministra Ingles. <-,Que noticias tiene usted referentes a 
la reunión del Cuerpo Diplomatico? 

—Que ha sido aplazada. 

—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sehor Ministra de Espańa. 

—Ya rectificara, cuando el polio le ponga al corriente. 

Tirano Banderas movió la cabeza, asintiendo: Tema un reflejo de la 
lampara sobre el marfil de la calavera y en los vidrios redondos de las 
antiparras: Mira su reloj, una cebolla de piata, y le dio cuerda eon dos 
llaves: 

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sehor Ministra. 
<-,Sabe usted si ha podido entrevistarle? 

—Merito me platicaba del caso. 

—Sehor Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que comunicarme, 
aplazaremos el despacho. Sera bien conocer el particular de lo que nos 
trae Don Celestino Galindo. Asi tenga a bien decirle que pasę, y usted 
permanezca. 

IV 

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba eon el bastón y el sombrero 
mirando a la puerta de la recamara: Su redondez pavona, en el fondo mai 
alumbrado del vasto locutorio, tema esa actitud petulante y preocupada del 
cómico que entre bastidores espera su salida a escena. Al Coronel- 
Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando 
bastón y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del papelón le 
rebosaba. El Coronel-Licenciado levantó la voz, parando un ojo burlón y 
compadre sobre los otros asistentes: 

—Mi sehor Don Celeste, si tiene el beneplacito. 

Entró Don Celeste y le acogió eon su rancia ceremonia el Tirano: 

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis 
justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber sus novedades: 
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^Entrevistó al Ministra? ^Platicaron? 

Don Celes hizo un amplio gęsto de contrariedad: 

—He visto a Benicarles: Hemos conferenciado sobre la politica que debe 
seguir en estas Republicas la Mądre Patria: Hemos quedado 
definitivamente distanciados. 

Comentó ceremoniosa la momia: 

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta. Don 
Celes plegó el labio y entornó el parpado, significando que el suceso 
carecfa de importancia: 

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado impresiones eon 
algunas personalidades relevantes de la Colonia. 

—Hableme de su Excelencia el Sehor Ministra de Espana. ^Cuales son 
sus compromisos diplomaticos? <-,Por que su actuación contraria a los 
intereses espaholes aqui radicados? <-,No comprende que la capacitación 
del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero se vera aqui eon los 
mismos problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, y que 
sus estadistas no saben resolver. 

Don Celeste tuvo un gran gęsto adulador y enfatico: 

—Benicarles no es hombre para presentarse eon esa claridad y esa 
trascendencia las cuestiones. 

—<j,En que argumentación sostiene su criterio? Eso estimana saber. —No 
argumenta. 

—^Cómo sustenta su opinión? 

—No la sustenta. 

—<j,Algo dira? 

—Su criterio es no desviarse en su actuación de las vistas que adopte el 
Cuerpo Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones, llegue a significarle 
que se exponfa a un serio conflicto eon la Colonia. Que acaso se jugaba la 
carrera. jlnutil! jMis palabras han resbalado sobre su indiferencia! jJugaba 
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eon el faldero! jMe ha indignado! 

Tirano Banderas interrumpió eon su falso y escandido hablar ceremonioso: 

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que 
entrevistarse eon el Sehor Ministro de Espaha: Sera conveniente que 
usted insista sobre los mismos tópicos, eon algunas indicaciones muy 
especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia del 
Representante Britanico. El Sehor Inspector de Policia tiene noticia de que 
nuestras actuales dificultades obedecen a un complot de la Sociedad 
Evangelica de Londres. ^No es asf, Sehor Inspector? 

—jlndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias puritanas es 
un ente de razón, una logomaquia. El laborantismo ingles, para influenciar 
sobre los negocios de minas y finanzas, comienza introduciendo la Biblia. 

Meció la cabeza Don Celes: 

—Ya estoy al cabo. 

La momia se inclinó eon rigida mesura, sesgando la platica: 

—Un espanol ameritado, no puede sustraer su actuación cuando se trata 
de las buenas relaciones entre la Republica y la Patria Espahola. Hay a 
mas un feo enredo policiaco. El Sehor Inspector tiene la palabra. 

El Sehor Inspector, eon aquel gęsto de burla funebre, paro un ojo sobre 
Don Celes: 

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso tengan 
que supeditarse a las exigencias de la realidad palpitante. Rumio la momia: 

—Y en ultima instancia, los intereses de los espanoles aqui radicados 
estan en contra de la Humanidad. jNo hay que fregarla! Los espanoles 
aqui radicados representan intereses contrarios. jQue lo entienda ese 
Sehor Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy renuente, manifiestele que 
obra en los archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias 
romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra el Sehor 
Inspector. 

Se consternó Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado: 
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—En ese simulacro, parece haber sido comadrón el Seńor Ministra de 
Espańa. 

Germa Don Celes: 

—jEstoy consternado! 

Tirano Banderas rasgó la boca eon mueca desdeńosa: 

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Mądre Patria. 
Suspiró Don Celes: 

—Vere al Baron. 

—Veale, y hagale entender que tenemos su credito en las manos. El 
Seńor Ministra recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo muy 
fino de Santos Banderas. 

El Tirano se inclinó, eon aquel ademan mesurado y rfgido de la figura de 
pało: 

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera reunión no 
saldra nada. En fin, veremos lo que nos trae el dfa de mańana. La 
Republica puede perecer en una guerra, pero jamas se rendira antę una 
imposición de las Potencias Extranjeras. 

V 

Tirano Banderas salió al claustro, y encorvado sobre una mesilla de 
campańa, sin sentarse, firmo, eon rapido rasgueo, los edictos y sentencias 
que sacaba de un cartapacio el Secretario de Tribunales, Licenciado 
Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos malas pinturas de 
martirios, purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano, rubricado 
el ultimo pliego, habló despacio, la mueca dolorosa y verde en la rasgada 
boca indiana: 

—jChac-chac! Seńor Licenciadito, estamos en deuda eon la vieja rabona 
del 7.° Ligero. Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un 
jefe del Ejercito. jPunirlo como a un roto! jY es un amigo de los mas 
estimados! jEl macaneador de mi compadre Dominicano de la Gandara! 
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jEse bucanero, que dentro de un rato me llamara despota, eon el ojo 
torcido al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a 
caballo. Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formule al 
darle la mano, se llama sumirse, fregarse. Licenciado, ^cual es su consejo? 

—Patroncito, es un nudo gordiano. 

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvió al coro de 
comparsas: 

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriendense para dar su fallo. <-,Han 
entendido lo que platicaba eon el Seńor Licenciado? Bień conocen a mi 
compadre. jMuy buena reata y todos le estimamos! Darle chicote como a 
un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los revolucionarios. <-,Se 
le punę, y deja librę y rencoroso? ^Tirano Banderas —como dice el pueblo 
cabrón— debe ser prudente o magnanimo? Piensenlo, amigos, que su 
dictado me interesa. Constituyanse en tribunal, y resuelvan el caso eon 
arreglo a conciencia. 

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinóse en la arcada que se 
abrfa sobre el borroso diseho del jardfn, y se absorbió en la contemplación 
del cielo. 

VI 

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos 
justipreciando aquel escrupulo de conciencia, que como un hueso a los 
perros les arrojaba Tirano Banderas. El Licenciado Carrillo se insinua eon 
la mueca de zorro propia del buen curial: 

—<j,Cual sera la idea del patron? 

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos remedando 
el canto de la rana: 

—jCua! jCua! 


Y le desprecia eon un gęsto, tirandose del pirulo chivón de la barba, el 
Mayor Abilio del Valle: 

—jNo esta el guitarrón para ser punteado! 
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—jMayorcito del Valle, hay que fregarse! 

El Licenciado Carrillo no salta de su tema: 

—Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de acuerdo. 

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero: 

—jCua! jCua! Yo me guio por sus luces, Licenciadito. 

Murmuró el Mayor del Valle: 

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso. 

—<j,Y puesto en el caso vos, Mayorcito?... 

—<j,Entre que terminos, Licenciado? 

—Desmentirse eon la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito de la 
Gandara. 

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivón, retrucó 
soflamero: 

—Tronar a Domiciano y despues chicotearle, es mi consejo. 

El Licenciado Nacho Veguillas sufrió un acceso sentimental de pobre 
diablo: 

—El patroncito acaso mirę la relación de compadres, y pudiera la 
vinculación espiritual aplacar su rigorismo. 

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante: 

—Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro. Veguillas 
angustió la cara: 

—jUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo salvo mi 
responsabilidad. No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. 
^Vos conoces la obra que representó anoche Pepe Valero? Fernando el 
Emplazado. jChe! Es un caso de la historia de Espana. 
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—Ya no pasan esos casos. 

—Todos los dias, Mayorcito. 

—No los conozco. 

—Permanecen ineditos, porque los emplazados no son testas coronadas. 
—^El mai de ojo? No creo en ello. 

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no tema 
en la mano el cigarro apagado. 

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa: 

—Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otrą acusación contra 
el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco de tiar ese amigo y 
andaba estos tiempos muy bruja, y acaso buscó remediarse de piata en la 
montonera revolucionaria. 

Se confundieron las voces en un susurro: 

—No es un secreto que conspiraba. 

—Pues le debe cuanto es al patroncito. 

—Como todos nosotros. 

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada. 

—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos. 

—Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud. 

Puestos de acuerdo, ofreció la petaca el Mayor del Valle. 

VII 

El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tema blanca de luna 
la calavera: 

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los 
astrónomos europeos. Acontecimiento celeste, del que no tendnamos 
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noticia, a no ser por los sabios de fuera. Posiblemente, en los espacios 
sidereos tampoco saben nada de nuestras revoluciones. Estamos parejos. 
Sin embargo, nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito 
Veguillas, redactara usted un decreto para dotar eon un buen telescopio a 
la Escuela Nautica y Astronómica. 

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compas de las 
zancas, sacó el pecho y tendió el brazo en arenga: 

—jMirar por la cultura es hacer patria! 

El Tirano pagó la cordialidad avinada del pobre diablo eon un gęsto de 
calavera humonstica, mientras volvia a recorrer eon su anteojo el cielo 
nocturno. Y los cocuyos encendian su danza de luces en la borrosa y 
lunaria geometria del jardrn. 

VIII 

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montes alimańa, penetró, dando 
gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la sala paso un silencio, los 
coloquios quedaron en el aire. Tirano Banderas, tras una espantada, se 
recobró batiendo el pie eon ira y denuesto. Temerosos del castigo, se 
arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian a la 
captura de la encamisada. Fulminó el Tirano: 

—jChingada, guarda tenes de la nińa! jHi de tal, la tenes bien guardada! 

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la puerta. 
Eran, sobre el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de borroso 
realce. Tirano Banderas se acercó a la encamisada, que eon el gęsto 
obstinado de los locos, hundia las uńas en la grena y se agazapaba en un 
rincón, aullando: 

—Manolita, vos seres bien mandada. Andate no mas para la recamara. 

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven, lozana, 
de pulido bronce, casi una nińa, eon la expresión inmóvil, sellaba un 
enigma cruel su mascara de fdolo: Huidiza y doblada, se recogió al 
amparo de la recamarera y el mucamo, arrestados en la puerta. Se la 
llevaron eon amonestaciones, y en la oscuridad se perdieron. Tirano 
Banderas, eon un monólogo tartajoso, comenzó a dar paseos: Al cabo, 
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resolviendose, hizo una cortesia de estantigua, y comenzó a subir la 
escalera: 

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta noche, 
Mayor del Valle. 
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Noche de farra. Tercera Parte 
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La Recamara Verde. Libro Primero 


l 

jFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaża de Armas, 
Monotombo, Arquillo de Madres, eran zoco de boliches y pulpenas, ruletas 
y naipes. Corre la chusma a los anuncios de toro candil en los portalitos de 
Penitentes: Corren las rondas de burlones apagando las luminarias, al 
procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado. Ouiebra el oscuro 
en el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante: Ahuman las candilejas 
de petróleo por las embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los 
ciegos de guitarrón cantan en los corros de pelados. El criollaje ranchero 
—poncho, facón, jarano— se estaciona al ruedo de las mesas eon tableros 
de azares y suertes fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, greńuda, 
descalza, y por las escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden 
esquilones de barro eon efreulos y palotes de pinturas estentóreas y 
dramaticas. Beatas y chamacos mercan los funebres barros, de tanido tan 
triste que reeuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada vuelta 
saltan risas y bravatas. En los portalitos, por las pulpenas de cholos y 
lepes, la guitarra rasguea los corridos de milagros y ladrones: 

Era Diego Pedernales , 
de buena generación, 


El Congal de Cucarachita encendfa farolillos de colores en el azoguejo, y 
luces de difuntos en la Recamara Verde. Son consorcios que aparejan las 
ferias. Lupita la Romantica, eon bata de lazos y el mono colgante, 
suspiraba cafda en el sueho magnetico, bajo la mirada y los pases del 
Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, eon suspiros de erótico transito: 

—i Ay! 

—Responda la Seńorita Medium. 
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—jAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grandę... No puedo. Ya 
no esta... Se me ha desvanecido. 

—Siga usted hasta encontrarle, Senorita. 

—Entra por una puerta donde hay un centinela. 

—^Habla eon el? 

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy! 

—Procure situarse, Senorita Medium. 

—No puedo. 

—Yo lo mando. 

—i Ay! 

—Situese. <-,Que ve en torno suyo? 

—j Ay! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el cielo. 

—^Ha dejado el piano terrestre? 

—No se. 

—Si, lo sabe. Responda. ^Dónde se situa? 

—jEstoy muerta! 

—Voy a resucitarla, Senorita Medium. 

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Despues fueron los 
pases de manos y el soplar sobre los parpados de la daifa durmiente: 

—i Ay!... 

—Senorita Medium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de 
cabeza. Muy despejada, y contenta, sin ninguna impresión dolorosa. 

Hablaba de rutina, eon el murmullo apacible del clerigo que reza su misa 
diaria. Gritaba en el corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde era el 
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mitote de danza, aguardiente y parcheo, metia bulla del Coronelito 
Domiciano de la Gandara. 


El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarrón: Camisa y 
calzones, por aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo y risueńo 
de dios tibetano: En los pies desnudos arrastra chancletas, y se toca eon 
un jaranillo mambis, que al revirón deseubre el rojo de un pańuelo y la 
oreja eon arete: El ojo guinate, la mano en los trastes, platica leperón eon 
las manflotas en cabellos y bata escotada: Era negrote, membrudo, rizoso, 
vestido eon sudada guayabera y calzones mamelucos, sujetos por un 
cincho eon gran broche de piata: Los torpes conceptos venustos, celebra 
eon risa saturnal y vinaria. Nino Domiciano nunca estaba sin cuatro 
candiles, y como arrastraba su vida por bochinches y congales, era 
propenso a las tremolinas y escandaloso al finał de las farras. Las nińas 
del pecado, desmadejadas y desdeńosas, recogfan el bulle-bulle en el 
vaiven de las mecedoras: El rojo de los cigarros las seńalaba en sus 
lugares. El Coronelito, dando el ultimo tiento a los trastes, escupe y 
rasguea cantando por burlas el corrido que rueda estos tiempos, de Diego 
Pedernales. La sombra de la mano, eon el reflejo de las tumbagas, pone 
rasgueo de luces en el rasgueo de la guitarra: 

Preso le Hevan los guardias , 
sobre caballo pelón , 
que en los Ranchos de Valdlvia 
le tomaron a tralclón. 

Celos de nlńa ranchera 
hicieron la delación. 

IV 

Tecleaba un piano hipocondrfaco, en la sala que nombraban Sala de la 
Recamara Verde. Como el mitote era en el patio, la sala agrandabase 
alumbrada y vacfa, eon las rejas abiertas sobre el azoguejo y el viento en 
las muselinas de los vidrios. El Ciego Velones, nombre de burlas, arańaba 
lfvidas escalas, acompańando el canto a una chicuela consumida, tristeza, 
desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja, haefan duelo, por 
la contraria suerte en los albures, dos peponas amulatadas: El barro 
melado de sus facciones se depuraba eon una dulzura de Ifneas y tintas 
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en el ebano de las cabezas pimpantes de peines y mońetes, un drama 
oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones tecleaba el piano sin luces, 
un piano lechuzo que se pasaba los dfas enfundado de bayeta negra. 
Cantaba la chicuela, tirantes las cuerdas del triste descote, inmóvil la cara 
de nińa muerta, el funebre resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el 
pecho: 

—/A/o me mates traidora ilusión! 
i Es tu imagen en mi pensamiento 
una hoguera de casta pasión! 

La voz lfvida, en la lfvida iluminación de la sala desierta, se desgarraba en 
una altura inverosfmil: 

—i U na hoguera de casta pasión! 

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del danzón: 
Perezosas y languidas, pasaban eon las mejillas juntas por delante de las 
rejas. El Coronelito, mas bruja que un roto, acompańaba eon una cuerda 
en el guitarrón la voz en un tremolo: 

—//Vo me mates, traidora ilusión! 

V 

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en el 
fondo, sobre el espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se 
tambalea en un guińo del altarete. Suspiraba Lupita: 

—jAnimas del Purgatorio! jNo mas, y que sueńo se me ha puesto! jLa 
cabeza se me parte! 

La tranquilizó el farandul: 

—Eso se pasa pronto. 

—jCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener pelos 
las tortugas! 

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicitó a la daifa eon ceremonia de 
farandul: 
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—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no tendria 
inconveniente en asegurarle a usted contrata para un teatro de Berlin. 
Usted podria ser un caso de los mas celebres. jEsta experiencia ha sido 
muy interesante! 

La daifa se oprimfa las sienes, metiendo los dedos eon luces de pedreria 
por los bandós endrinos del peinado: 

—i Para toda la noche tengo ya jaqueca! 

—Una taza de cafe sera lo bastante... Disuelve usted en la taza una perlą 
de eter, y se hallara prontamente tonificada, para poder intentar otrą 
experiencia. 

—jUna y no mas! 

—<j,No se animana usted a presentarse en publico? Sometida a una 
dirección inteligente, pronto tendria usted renombre para actuar en un 
teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted un tanto por ciento. Usted, 
antes de un ano, puede presentarse eon diplomas de las mas acreditadas 
Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido conversación de su 
caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interes para la ciencia. jMuy 
lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados en los misterios del 
magnetismo. 

—jCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de quedar 
muerta en una experiencia! 

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente. 

—La rubia que a usted acompahaba pasados tiempos, se corrid que habfa 
muerto en un teatro. 

—<j,Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy preso. 

—Habra usted limado las rejas de la carcel. 

—^Me cree usted eon poder para tanto? 

—<j,No es usted brujo? 
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—El estudio de los fenómenos magneticos no puede ser calificado de 
brujerfa. ^Usted se encuentra librę ya del malestar cefalico? 

—Si, parece que se me pasa. 

Gritaba en el corredor la Madrota: 

—Lupita, que te solicitan. 

—<j,Quien es? 

—Un amigo. jNo pasmes! 

—jVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por devoción 
de las Benditas. 

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario. 

—jMe da mucho miedo! 

Salió de la recamara eon bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor Polaco. 
Aquel tuno nigromante, eon una barraca en la feria, era muy admirado en 
el Congal de Cucarachita. 
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Luces de animas. Libro Segundo 

l 

—En borrico de justicia 
le sacan eon un pregón, 
hizo marnota al verdugo 
al revestirle et jopón, 
y al Cristo que le presentan, 
una seńa de mason. 

En la Recamara Verde, iluminada eon altarete de luces aceiteras y ceniłoś, 
atendfa, apagando una cuchicheo, la pareja eneuerada del pecado. 
Llegaba el romance prendido al son de la guitarra. En el altarete, las 
mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el cabezal. La daifa: 

—jEra bien ruin! 

El coime: 


—jAteo! 


—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece mas 
negro que un catafalco. 

—jVida alegre, muerte triste! 

—jAbrenuncio! jQue voz de corneja sacaste! Veguillas, tu, vista la hora 
finał, ^confesarfas como cristiano? 

—jYo no niego la vida del alma! 

—jNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves eon estas carnes, 
pues una romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera guardado este 
dfa. jPero es mucho el empeno eon el arna! Nachito, <j,tu sabes de persona 
viviente que no tenga sus muertos? Los hospicianos, y aun esos porque 
no les conocen. Este aniversario mereefa ser de los mas guardados: jTrae 
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muchos recuerdos! Tu, si fueses propiamente romantico, ahora tenias un 
escrupulo: Me pagabas el estipendio y te caminabas. 

—<j,Y caminarme sin aflojar la piata? 

—Tambien. jYo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme tan en 
deuda eon la Madrota... 

—<j,Quieres que yo te cancele el credito? 

—Pon eso claro. 

—^Si quieres que yo te pague la deuda? 

—No me veas chuela, Nachito. 

—<j,Debes mucho? 

—jTreinta Manfredos! jMe niega quince que le entregue por las Flores de 
Mayo! jComo tu te hicieses cargo de la deuda y me pusieses en un 
pupilaje, ibas a ver una fiel esclava! 

—jSiento no ser negrero! 

La daifa quedóse abstraida mirando las luces de sus falsos anillos. Hacia 
memoria. Por la boca pintada corna un rezo: 

Esta conversación paso otrą vez de la misma manera: <-,Te aeuerdas, 
Veguillas? Paso eon iguales palabras y prosopopeyas. 

La moza del pecado, entrandose en s\ misma, quedó abismada, siempre 
los ojos en las piedras de sus anillos. 


Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de risas, 
chapines y palmas eon que jaleaban las del trato. Gritos, carrerillas y cierre 
de puertas. Acezo y pisadas en el corredor. Los artejos y la voz de la 
Taracena: 

—jEl cerrojo! Horita vos va eon una copla Domiciano. El cerrojo, si no lo 
teneis corrido, que ya le entró la tema de escandalizar por las recamaras. 
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Siempre abismada en la fabuła de sus manos, suspiró la romantica: 

—jDomiciano toma la vida como la vida se merece! 

—<j,Y el despertar? 

—jAve Maria! <-,Esta misma platica no la tuvimos hace un instante? 
Veguillas, ^cuando fueron aquellos pronósticos tuyos, del mai fin que 
tendrfa el Coronelito de la Gandara? 

Gritó Veguillas: 

—jEse secreto jamas ha salido de mis labios! 

—jYa me haces dudar! jPatillas tomó tu figura en aquel momento, Nachito! 
—Lupita, no seas visionaria. 

Venfa por el corredor, acreciendose, la bulla de copla y guitarra, soflamas 
y palmas. Cantaba el valedor un aire de los llaneros: 

—Licenciadito VeguiHas, 
saca del brazo a tu dama 
para beber u na copa 
a la salud de las Anlmas. 

—jSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otrą vez estando como 
ahora, acostados en la cama! 

Nacho Veguillas, entre humonstico y asustadizo, azotó las nalgas de la 
moza, eon gran estallo: 

—j Lupita, que te pasas de romantica! 

—jNo me pongas en confusión, Veguillas! 

—Si me estas viendo chuela toda la noche. 

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara. Oscilaba el 
altarete de luces y cruces. Susurró la del trato: 

—Nacho Yeguillas, <-,llevas buena relación eon el Coronel Gandarita? 
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—jAmigos entrańables! 


—^Por que no le das aviso para que se ponga en salvo? 

—<j,Pues que sabes tu? 

—<j,No hablamos antes? 

—jNo! 

—^Lojuras, Nachito? 

—jJurado! 

—<j,Que nada hablamos? jPues lo habras tenido en el pensamiento! 

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salto en el alfombrin 
eon las dos manos sobre las verguenzas: 

—jLupita, tu tienes comercio eon los espfritus! 

—jCalla! 

—jResponde! 

—jMe confundes! ^Dices que nada hemos hablado del fin que le espera al 
Coronel de la Gandara? 

Batfan en la puerta, y otrą vez renovabase la bulla, eon el tema de copla y 
guitarro: 

— Levśntate, valedor , 
y vistete los calzones , 
para jugarnos la piata 
en los albures pelones. 

Abrióse la puerta de un puntapie, y rascando el guitarrillo que apoya en el 
vientre rotundo, apareció el Coronelito. Nacho Veguillas, eon alegre 
transporte de botarate, salto de cucas, remedando el cantar de la rana: 


—jCua! jCua! 
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El Congal, eon luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de naipe, 
aguardiente y buńuelo. Tema el naipe al salir un interes fatigado: 
Menguaban las puestas, se encogian sobre el tapete, bajo el reflejo 
amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el dinero tan 
receloso, para darle animo, trajo aguardiente de cańa y chicha la 
Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el 
chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el duo del sapo y la rana. La 
musica clasica, que, cuando esparcia su animo sombrio, gustaba de oir 
Tirano Banderas. Nachito, eon una lagrima de artista ambulante, recibfa 
las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambaleaba en epicos 
abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro de 
ninas, disertaba, accionando eon el libro de los naipes abierto en abanico. 
Atentas las manflotas, cerraban un efreulo de ojeras y lazos, eon meloso 
cuchicheo tropical. La chamaca funebre pasaba la bandejilla del petitorio, 
estirando el triste descote, mustia y resignada, horrible en su corpino de 
muselinas azules, lfvidos lujos de hambre. Nachito la perseguia en cuclillas 
eon gran algazara: 


—jCua! jCua! 


IV 

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica 
amortajada, escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se 
apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba un rezago de ferias: El 
tiovivo daba su ultima vuelta en una gran boqueada de candilejas. El ciego 
lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado entre las 
cuatro pisadas: 

—jTiempos mas fregados no los he conocido! 

Habló la chica sin mudar el gęsto de ultratumba: 

—jDonde otras ferias! 

Sacudió la cabeza el lechuzo: 

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asf no se sostiene un negocio. 
<-,Que tal mujer la Panamena? ^Tiene partido? 



—Poco partido tiene para ser nueva. jEsta mochales! 

—^Oue viene a ser eso? 

—jModo que tiene una chica que Haman la Malagueńa! Con ello significa 
los trastornos. 

—No tomes el hablar de esas mujeres. 

La amortajada puso los tristes ojos en una estrella: 

—<j,Se me notaba que estuviese ronca? 

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasión de esta noche es de 
una verdadera artista. Sin carińo de padre, creo que hubieses tenido un 
triunfo en una sala de conciertos: No me mates, traidora ilusión. jAhf has 
rayado muy alto! Hija rrua, es preciso que cantes pronto en un teatro, y me 
redimas de esta situación precaria. Yo puedo dirigir una orquesta. 

—<j,Ciego? 

—jOperandome las cataratas! 

—jAy mi viejo, como sońamos! 

—^No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre? 

—jQuien sabe! 

—<j,Dudas? 

—No digo nada. 

—Tu no conoces otrą vida, y te conformas. 

—jVos tampoco la conoces, taitita! 

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea. 

—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas. 

—Pues <j,que envidiarias? 
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—jSer pajaro! Cantar en una rama. 

—No sabes lo que hablas. 

—Ya hemos llegado. 

En el portal dorrma el indio eon su india, cubiertos los dos por una frazada. 
La chica funebre y el ciego lechuzo pasaron perfilandose. El esquilón de 
las monjas doblaba por las Animas. 

V 

Nacho Veguillas tambien tema el vino sentimental de boca babosa y ojos 
tiernos. Ahora, eon la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su aria en 
la Recamara Verde: 

—jDame tu amor, lirio caido en el fango! 

Ensońó la manflota: 

—jCanela! jY decfs vos que no sos romantico! 

—jAngel puro de amor, que amor inspira! jYo te sacare del abismo y 
redimire tu alma virginal! jTaracena! jTaracena! 

—jNo armes escandalo, Nachito! Deja vos al arna, que no esta para tus 
fregados. 

Y le ponfa los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporó: 

—jTaracena! jYo pago el debito de esta azucena, caida en el barro vil de 
tu comercio! 

—jCalla! jNo faltes! 

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvfa a la nina del trato: 

—jCalma mi sed de ideał, angel que tienes rotas las alas! jPosa tu mano 
en mi frente, que en un mar de lava ardiente mi cerebro siento arder! 

—^Cuando fue que of esas mismas musicas? jNachito, aquf se dijeron 
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esas mismas palabras! 

Nachito se sintió celoso: 

—jAlgun cabrón! 

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya paso todo 
cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusión esta de que todo paso antes 
de pasar! 

—jYo te llamaba en mis solitarios sueńos! jEl iman de tu mirada penetra 
en mi! jBesame, mujer! 

—Nachito, no seas sonso y dejame rezar este toque de Animas. 

—jBesame, Jarifa! jBesame, impudica, inocente! jDame un ósculo casto y 
virginal! jCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un 
oasis de amor, donde reposar la frente! 

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de folletin 
romantico, apretandole a la boca el corazón de su boca pintada: 

—jEres sonso! 


VI 

Tembló el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquició los muros 
de la Recamara Verde: Se abrió la puerta y entró sin ceremonia el 
Coronelito de la Gandara. Veguillas volvió la nariz de alcuza y puso el ojo 
de carnero: 

—jDomiciano, no profanes el idilio de dos almas! 

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mf, limpio de 
vapores. Guadalupe, <j,que haces sin darle el agua bendita? 

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la luminaria 
de Animas: La fanfarria irreverente de sus espuelas plateras ponfa al guino 
del altarete un sinfónico fondo heretico: Advertiase senalada mudanza en 
la persona y arreo del Coronelito: Trafa el calzón recogido en botas jinetas, 
el cinto ajustado y el machete al flanco, viva aun la rasura de la barba, y el 
mechón endrino de la frente peinado y brillante: 


75 



—Veguillas, hermano, prestame veinte soles, que bien te pintó el juego. 
Mańana te seran reintegrados. 

—jMańana! 

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra, queda 
suspenso sin cerrar la boca. Oiase el dobie de una remota campana. Las 
luces del altarete tenfan un escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa 
rosa —morena prieta— se santiguaba entre las cortinas. Y era siempre 
sobre su tema el Coronelito de la Gandara: 

—Mańana. jY si no, cuando me entierren! 

Nachito estalló en un sollozo: 

—Siempre va eon nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio; la 
piata, de nada te remedia. 

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corse, los dos pechos 
fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas: 

—jDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero el sabe que 
estas en las listas de Tirano Banderas. 

El Coronelito aseguró los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, eon los brazos 
abiertos, gritó consternado: 

—jAngel funesto! jSierpe biomagnetica! Con tus besos embriagadores me 
sorbiste el pensamiento. 

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y escuchar: 
Cerró, y corrida la aldaba, abierto el compas de las piernas, tiró de 
machete: 

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangrfa a este doctorcito 
de guagua. 

Se interpuso la daifa en corse: 

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con el toques, a mi me traspasas. 
<-,Que pretendes? <-,Que haces ya aqui sofregado? ^Corres peligro? jPues 
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ponte en salvo! 

Se tiró de los bigotes eon sorna el Coronelito de la Gandara: 

—<j,Quien me vende, Veguillas? <^Que me amenaza? Si horita mismo no lo 
declaras, te doy pasaporte eon las Benditas. jLuego, luego, ponlo todo de 
manifiesto! 

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y 
compungido. Le temblaban las manos. Gimió turulato: 

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el jueguecito 
de la rana. jEsa te delata! 

—jPuta mądre! 

—Te ha perdido la mała costumbre de hacer cachizas, apenas te pones 
trompeto. 

—jMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja! 

—Nino Santos le ha dado la mano eon promesa de chicotearte. 

Apremiaba la daifa: 

—jNo pierdas tiempo, Domiciano! 

—jCalla, Lupita! Este amigo entranable, luego, luego, me va a decir por 
que tribunal estoy sentenciado. 

Gimió Veguillas: 

—jDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero! 

VII 

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas: La daifa, en 
camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos: Veguillas era todo un 
temblor arrimado a la pared, en faldetas y eon los calzones en la mano: El 
Coronelito se los arrancó: 

jMe chingo en las bragas! ^Cual es mi sentencia? 
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Nachito se encogia eon la nariz de alcuza en el ombligo: 


jHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bała... jMe estoy 
suicidando! La sentencia que tu no cumplas vendra sobre mi cabeza. 

—<j,Cual es mi sentencia? <j,Quien la ha dictado? 

Desesperabase la manflota, de rodillas antę las luces de Animas: 

—jPonte en salvo! jSi no lo haces, aqui mismo te prende el Mayorcito del 
Valle! 

Nachito acabó de empavorizarse: 

—jMujer infausta! 

Se ovillaba cubriendose hasta los pies eon las faldas de la camisa. El 
Coronelito le suspendió por los pelos: Veguillas, eon la camisa sobre el 
ombligo, agitaba los brazos. Rugia el Coronelito: 

—^El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde. Veguillas 
sacó la lengua: 

—jMe he suicidado! 
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Guińol dramatico. Libro Tercero 


l 

jFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de pisar la 
calle, ha visto los fusiles de una patrulla por el Arquillo de las Portuguesas. 
El Mayor del Valle viene a prenderle. El peligro le da un alerta violento en 
el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en tierra y a gatas cruza la calle: 
Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo, lleno el pecho de 
escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue arrastrado en un cfrculo de 
fatalidades absurdas: El Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva 
como el jinete sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los escalones, 
recibe en la frente el resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya del 
sotabanco, en la primera puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre una 
mucama que tiene la escoba: En un traspies, espantada y aspada, ve a los 
dos fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero las luces 
de un punal que ciega los ojos, la lengua le enfrenan. 


Al finał del corredor esta la recamara de un estudiante. El joven, palido de 
lecturas, que medita sobre los libros abiertos, de codos en la mesa. 
Humea la lampara. La ventana esta abierta sobre la ultima estrella. El 
Coronelito, al entrar, pregunta y sehala: 

—^Adónde cae? 

El estudiante vuelve a la ventana su perfil lfvido de sorpresa dramatica. El 
Coronelito, sin esperar otrą respuesta, salta sobre el alfeizar, y grita eon 
humor travieso: 

—jAndele, pendejo! 

Nachito se consterna: 

—jSu mądre! 
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—jJip! 


El Coronelito, eon una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire. Cae en 
un tejadillo. Ouiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que 
asoma timorato la alcuza llorona, se le arruga completamente la cara: 

—jHay que ser gato! 


Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del Valle: 
Seguido de algunos soldados entra y sale, sonando las charras espuelas: 
A su vera, jaleando el nalgario, eon ahogo y ponderaciones, zapato bajo y 
una flor en la oreja, la Madrota: 

—jPatroncito, soy gaditana y no miento! jMi palabra es la del Rey de 
Espaha! El Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo: «jMe voy!» 
jVisto y no visto! jHoritita! jSi no se tropezaron fue milagro! jApenas 
llevarfa tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los soldados! 

—^No dijo adónde se caminaba? 

—jlba muy trueno! Si algun bochinche no le tienta, buscara la cama. 

El Mayor miro de traves a la tfa cherinola y llamó al sargento: 

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te deseubro el contrabando te caen 
cień palos. 

—Nino, no me encontraras nada. 

La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la barba 
chivona, y en la espera, haciendo piernas entróse por la Sala de la 
Recamara Verde. El susto y el grito, la carrera furtiva, un rosario de 
leperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz cenicienta 
del alba. Lupita, taconeando, surgió en el arco de la verde recamara, un 
lunar nuevo en la mejilla: Por el pintado corazón de la boca vertia el humo 
del cigarro: 

—jAbilio, estas de mi gusto! 
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—Me mande mudar. 


—Oye, ćy tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco faltó para que 
le armases la ratonera! jAhora, echale perros! 

IV 

Y Nachito Veguillas aun exprime su gęsto turulato frente a la ventana del 
estudiante. El tiempo parece haber prolongado todas las acciones, 
suspensas absurdamente en el apice de un instante, estupefactas, 
cristalizadas, nftidas, inverosimiles como sucede bajo la influencia de la 
marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la mesa, despeinado, 
insomne, mira atónito: A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos 
en las orejas: 

—jMe he suicidado! 

El estudiante cada vez parece mas muerto: 

—^Usted es un fugado de Santa Mónica? 

Nachito se frota los ojos: 

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aquf me 
estoy. Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No soy 
mas que un acompanante... Si me pregunta usted por que tengo entrado 
aqui, me sera dificil responderle. ^Acaso se dónde me encuentro? Subi 
por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto. Mi 
palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo. jBiomagnetismo! 

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla donde 
fulgura el rostro de aquel que escapo por la lfvida ventana, abierta toda la 
noche eon la perseverancia de las cosas inertes, en espera de que se 
cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito solloza, efusivo y 
cobarde: 

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago de 
agua. Todo es un sueno. 

En este registro, se le atora el gaiło. Llega del corredor estrepito de voces 
y armas. Empunando el revólver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio 
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del Valle. Detras, soldados eon fusiles: 
—jManos arriba! 


V 

Por otrą puerta una gigantona descalza, en enaguas y pańoleta: La grena 
aleonada, ojos y cejas de tan intensos negros que, eon ser muy morena la 
cara, parecen en ella tiznes y lumbres: Una poderosa figura de vieja 
bfblica: Sus brazos de acusados tendones, tenfan un pathos barroco y 
estatuario. Dońa Rosita Pintado entró en una rafaga de voces airadas, 
gęsto y ademan en trastorno 

—<j,Que buscan en mi casa? <-,Es que piensan llevarse al chamaco? 
<-,Quien lo manda? jMe llevan a mi! ^Estas son leyes? 

Habló el Mayor del Valle: 

—No me vea chuela, Dońa Rosita. El retońo tiene que venirse merito a 
prestar declaración. Yo le garanto que cumplida esa diligencia, como se 
halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No tema ninguna ojeriza. Esto lo 
dimanan las circunstancias. El muchacho vuelve, si esta sin culpa, yo se lo 
garanto. 

Miro a su mądre el mozalbete, y eon arisco ceno, le recomendó silencio. 
La gigantona, estremecida, corrid para abrazarle, en desolado ademan los 
brazos. La arrestó el hijo eon gęsto firmę: 

—Mi vieja, callese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clamó la 
mądre: 

—jTu me matas, negro de Guinea! 

—jNada mało puede venirme! 

La gigantona se debatió, asombrada en una oscuridad de dudas y alarmas: 
—jMayorcito del Valle, dfgame usted lo que pasa! 

Interrumpió el mozuelo: 

—Uno que entró perseguido y se fugo por la ventana. 
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—^Tu que le has dicho? 

—Ni tiempo tuve de verle la cara. 
lntervino el Mayor del Valle: 

—Con hacer esta declaración donde corresponde, todo queda terminado. 
Plegó los brazos la gigantona: 

—el que escapaba, se sabe quien era? 

Nachito sacó la voz entre nieblas alcohólicas: 

—i El Coronel de la Gandara! 

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados, resoplaba con 
la alcuza llorona pingando la mocą. Aturdida, en desconcierto, le miro 
Doha Rosita: 

—jValedor! ^Tambien usted Nora? 

—jMe he suicidado! 

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta, sacando 
entre filas al estudiante y a Nachito. 

VI 

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las ninas de Taracena. 
Se afanan por descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas entre la gris 
reticula de las bayonetas. El sacristan de las monjas sacaba la cabeza por 
el arquillo del esquilón. Tocaban diana las cornetas de fuertes y cuarteles. 
Tema el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes nocturnos, entraban en 
la ciudad guiando recuas de Harnaś cargadas de mercaderias y frutos de 
los ranchos serranos: El bravio del ganado recalentaba la neblina del alba. 
Despertabase el Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla 
de fusiles desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo de las 
Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces ordenando que las 
pupilas se recogiesen a la perrera del sotabanco, y el coime, con una flor 
en el pelo, trajinaba remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la 
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Romanica, en camisa rosa, rezaba antę el retablo de Luces en la 
Recamara Verde. Murmuró el coime eon un alfiler en los labios, al mismo 
tiempo que estudiaba los recogidos de la colcha: 

—jAun no se me fue el sobresalto! 
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Amuleto nigromante. Cuarta Parte 
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La fuga. Libro Primero 


l 

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se acordó de un 
indio a quien tema obligado eon antiguos favores. Por Arquillo de Madres, 
retardando el paso para no mover sospecha, salió al Campo del Perulero. 


Zacarfas San Jose, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas 
conocido por Zacarfas el Cruzado: Terna el chozo en un vasto charcal de 
juncos y medanos, allf donde dicen Campo del Perulero: En los bordes 
cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los Nanos andinos y 
zopilotes en el Seno de Mexico. Algunos caballos mordfan la hierba a lo 
largo de las acequias. Zacarfas trabajaba el barro, estilizando las funebres 
bichas de chiromayos y chiromecas. La vastedad de juncos y medanos 
flotaba en nieblas de amanecida. Hozaban los marranos en el cenagal, a 
espaldas del chozo, y el alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en 
la cabeza, por todo vestido un camisote, decoraba eon prolijas pinturas 
jfcaras y guejas. Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo en 
largo al bejucal donde habfa un caballo muerto. El Cruzado no estaba librę 
de recelos: Aquel zopilote que se habfa metido en el techado, azotandole 
ron negro aleteo, era un mai presagio. Otro signo funesto, las pinturas 
vertidas: El amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es carcel, 
cuando no llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordó subitamente 
que la chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, terna deseubierta una 
salamandra bajo el metate de las tortillas... El alfarero movfa los pinceles 
eon lenta minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y 
pensamientos. 


La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil, desapartando 
de su lado al crfo que berrea y se revuelca en tierra. Acude a levantarle 
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eon una azotaina, y suspenso de una oreja le pone fuera del techado. Se 
queda la chinita al canto del marido, atenta a los trazos del pincel, que 
decora el barro de una gueja: 

—jZacarias, mucho callas! 

—Di no mas. 

—No tengo un centavito. 

—Hoy cocere los barros. 

—en el entanto? 

Zacarias repuso eon una sonrisa atravesada: 

—jNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar esta muy recomendado. 

Y quedó eon el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la puerta 
del jacal el Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en los labios. 

IV 

El cholo, eon leve carrerilla de pies descalzos, se junta al Coronelito: 
Platican, alertados, en la vera de un maguey culebrón: 

—Zacarias, <-,quieres ayudarme a salir de un mai paso? 

—jPatroncito, bastantemente lo sabe! 

—La cabeza me huele a pólvora. Envidias son de mi compadre Santos 
Banderas. <-,Tu quieres ayudarme? 

—jNo mas que diga, y obedecerle! 

—^Cómo proporcionarme un caballo? 

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se le 
toma. 

—Sin piata no se compra. El amigo nos falta. ^Y dónde deseubres tu un 
guaco para bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de cabrones. 
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jVeras no mas! La idea que trata formada es que me subieses en canoa a 
Potrero Negrece. 

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales. 

—Dębo decirte que te juegas la respiración, Zacarias. 

—jPara lo que dan por ella, patroncito! 

V 

Husmea el perro en torno del maguey culebrón, y bajo la techumbre de 
palmas engresca el cno, que pide la teta, puesto de pie, al flanco de la 
mądre. Zacarias aseńó a la mujer para que se llegase: 

—jMe camino eon el patron! 

Apagó la voz la chinita: 

—^Compromiso grandę? 

—Esa pinta deseubre. 

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo. 

—jY que hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa. 

—jComo no Lleve la frazada del catre! 

—Empehas el relojito. 

—jCon el vidrio partido, no dan un boliviano! 

El Cruzado se descolgaba el cebollón de nfquel, sujeto por una cadena 
oxidada. Y antes que la chinita, adelantóse a tomarlo el Coronel de la 
Gandara: 

—jTan bruja estas, Zacarias! 

Suspiró la comadre: 

—jTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo Lleva la ciega 
ofuscación de este hombre! 
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—jSi que no vale un boliviano! 

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y eon risa jocunda lo manda al 
cenagal, entre los marranos: 

—jQue valedor! 

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro eon el propósito 
de ir luego a catearlo. El Coronelito se quitó una sortija: 

—Con esto podras remediarte. 

La chinita se echo por tierra, besando las manos al valedor. 

VI 

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y cehirse el 
cinto del pistolón y el machete. Le sigue la coima: 

—jPendejada que resultare fullero el anillo! 

—jPendejada y media! 

La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga: 

—i Buenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empenito para tener cercioro. 
—Si corres uno solo pudieran enganarte. 

—Correre varios. A ser de ley, no andara muy distante de valer cień pesos. 
—Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco. 

—^Te pares lo lleve mero mero? 

—<j,Y si te dan cambiazo? 

—jQue esperanza! 

VII 
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El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del Perulero. 

—No te dilates, manfs. 

Ya salta el cholo, eon el cno en brazos y la chinita al flanco. Suspira, 
esclava, la hembra: 

—^Cuando sera la vuelta? 

—jPues y quien sabe! Enciendele una velita a la Guadalupe. 

—jLe encendere dos! 

—jEsta bueno! 

Besó al cno, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la mądre. 

VIII 

El Coronelito y Zacarfas caminaron por el borde de la gran acequia hasta 
el Pozo del Soldado. Zacarfas echo al agua un dornajo, atracado en el 
legamo, y por la eneubierta de altos bejucales y floridas lianas remontaron 
la aceguia. 
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La tumbaga. Libro Segundo 

l 

EMPEŃITOS DEL OUINTIN PEREDA.— La chinita se detuvo antę el 
escaparate, luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de 
pistolas y puńales, colgado de ńandutis y zarapes: Se estuvo a mirar un 
buen espacio: Cargaba al cno sobre la cadera, suspenso del rebozo, como 
en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia y 
atusaba la grena: Se metió por la puerta con humilde salmodia: 

—jSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mas, para que el patroncito se 
gane un buen premio. jLo merece, que es muy valedor y muy cabal gente! 
jVea que alhajita de merito! 

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo. Quintm 
Pereda, el honrado gachupin, declinó en las rodillas el periódico que 
estaba leyendo y se puso las antiparras en la calva: 

—<^Que se ofrece? 

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los 
resplandores que tiene. 

—jNo querras que te la precie puesta en el dedo! 

—jPues sf que el patroncito no es baqueano! 

—jHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra! 

La chinita se quitó el anillo, y, con un mohm reverente, lo puso en las uhas 
del gachupin: 

—Senor Peredita, usted me ordena. 

Agazapada al canto del mostrador, quedó atenta a la acción del usurero, 
que, puesto en la luz, examinaba la sortija con una lente: 
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—Creo conocer esta prenda. 

Se avizoró la chinita: 

—No soy su dueńa. Vengo mandada de una familia que se ve en apuro. 

El empeńista tornaba al examen, modulando una risa de falso teclado: 

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la una, muy 
posiblemente. 

—i Mi jefecito, no me cuelgue tan mała fama! 

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de 
Judas: 

—Los libros diran a que nombre estuvo otras veces pignorada. 

Tomó un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales 
maligno, que al hablar entreveraba insidias y mieles, eon falsedades y 
reservas. Habfa salido motin de su tierra, y al rejo nativo juntaba las 
suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes: Levantó la 
cabeza y volvió a ponerse en la frente los espejuelos: 

—El Coronel Gandarita pignoró este solitario el pasado agosto... Lo retiró 
el 7 de octubre. Te dare cinco soles. 

Salmodió la chinita, eon una mano sobre la boca: 

—^En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito. 

—jNo te apendejes! Te dare cinco soles, por hacerte algun beneficio. A 
bien ser, mi obligación sera llamar horita a los gendarmes. 

—jQue chance! 

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perdere los cinco soles, 
y tendre que devolversela a su dueno, si formula una reclamación judicial. 
Puedo fregarme por hacerte un servicio que no agradeces. Te dara tres 
soles, y eon ellos tomas viento fresco. 

—i Mi jefecito, usted me ve chuela! 


92 



El empeńista se apoyó en el mostrador eon sorna y recalma: 

—Puedo mandarte presa. 

La chinita se rebotó, mirandole aguda, eon el crio sobre el anca y las 
manos en la grena: 

—jLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es rma la 
prenda. Vengo mandada del Coronelito. 

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la galera. 
—Patroncito, vuelvame el anillo. 

—Ni lo sueńes. Te llevas los tres soles, y si hay engańo en mis sospechas, 
que venga a cerrar trato el legitimo propietario. Esta alhajita se queda aquf 
depositada. Mi casa es muy suficientemente garante. Recoge la piata y 
cammate luego luego. 

—jSeńor Peredita, es un escarnio el que me hace! 

—jSi debias ir a la galera! 

—Seńor Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito esta 
en un apuro y queda no mas esperando la piata. Si recela hacer trato, 
vuelvame la tumbaguita. Andele, mi jefecito, y no sea horita mało, que 
siempre ha sido para mu muy buena reata. 

—No me situes en el caso de cumplir eon la ley. Si te dilatas en recoger la 
moneda y ponerte en la banqueta, llamo a los gendarmes. 

La chinita se revolvió amendigada y rebelde: 

—jNo desmentis el ser gachupin! 

—jA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo. 

—jPero lo ejerce! 

—jTu te buscas algo bueno! 

—jMala casta! 
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—jVoy a solfearte la cochina cuera! 

—De mała tierra venfs, para tener conciencia. 
—jNo me toques a la patria, porque me ciego! 


El empeńista se agacha bajo el mostrador y se incorpora blandiendo un 
rebengue. 


Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupm la pareja del 
ciego lechuzo y la nińa mustia. La nińa detuvo al ciego sobre la cortinilla 
roją de la mampara vidriera. Musitó el padre: 

—^Con quien es el pleito? 

—Una indita. 

—jHemos venido en mała sazón! 

—jPues y quien sabe! 

—Volveremos luego. 

—Y hallanamos el mismo retablo. 

—Pues esperemos. 

El empeńista se adelantó, hablandoles: 

—Pasen ustedes. Supongo que traeran los atrasitos del piano. Son ya tres 
plazos lo que me adeudan. 

Murmuró el ciego: 

—Solita, explfcale la situación y nuestros buenos deseos al Seńor Pereda. 
Suspiró, redicha, la mustia: 

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente. 
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Sonrió el gachupm eon hieles judaicas: 


—El deseo no basta, y debe ser acompańado de los hechos. Estan 
ustedes muy atrasados. A rm me gusta atender las circunstancias de mis 
clientes, aun contrariando mis intereses: Esa ha sido mi norma y volvera a 
serio, pero eon la revolución, todos los negocios marchan torcidos. jSon 
muy malas las circunstancias para poder relajar las clausulas del contrato! 
<-,Que pensaban abonar horita? 

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nina: 

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser eloeuente. 

Murmuró dolorosa la chicuela: 

—No hemos podido reunir la piata. Deseabamos rogarle que esperase a la 
segunda quincena. 

—jlmposible, chulita! 

—jHasta la segunda quincena! 

—Me duele negarme. Pero hay que defenderse, nina, hay que defenderse. 
Si no cumplen me vere en el dolor de retirarles el pianito. Acaso para 
ustedes represente una tranquilidad quitarse la carguita de los plazos. 
jTodo hay que mirarlo! 

El ciego se torcia sobre la chicuela. 

—perderiamos lo entregado? 

Encareció eon mieles el empenista: 

—jNaturalmente! Y aun me cargo yo eon los transportes y el deterioro que 
representa el uso. 

Murmuró, acobardado, el ciego: 

—Alargue usted el plażo a la segunda quincena, Senor Peredita. 

Tornó a su encarecimiento meloso el empenista: 

—jlmposible! jMe estoy arruinando eon las complacencias! jYa no puede 
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ser mas! jHe puesto fechos al corazón para no verme fregado en el 
negocio! jSi no tengo nervio, entre todos me hunden en la pobreza! Hasta 
mańanita puedo alargarles el plażo, mas no. Vean de arreglarse. No 
pierdan aquf el tiempo. 

Suplicó la nińa: 

—jSeńor Peredita, dilate su plażo a la segunda quincena! 

—jlmposible, primorosita! jQue mis quisiera yo que poder complacerte! 

—jNo sea usted de su tierra, Seńor Peredita! 

—Para mentar a mi tierra, Ifmpiate la lengua contra un cardo. No amolarla, 
hijita, que si no andais eon plumas, se lo debeis a Espańa. 

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nińa para que le sacase 
fuera: 

—Espańa podrą valer mucho, pero las muestras que aca nos remite son 
bien chingadas. 

El empeńista azotó el mostrador eon el rebenque: 

—Merito póngase en la banqueta. La Mądre Patria y sus naturales 
estamos muy por encima de los juicios que pueda emitir un roto 
indocumentado. 

La mustia mozuela, eon acelero, llevabase al padre por la manga: 

—Taitita, no hagas una cólera. 

El ciego golpeaba en el umbral eon el hierro del bastón: 

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando 
marchabas mejor en tus estudios! 


La otrą chinita del crio al flanco, sale de un rincón de sombra, eon cautela 
de blandas pisadas: 
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—jDon Ouintinito, no sea usted tan ruin! jDevuelvame la tumbaguita! 

De una mano requiere el tapado, de la otrą hace seńal a la mustia pareja 
porque atienda y no se vaya. El empeńista azota el mostrador eon el 
rebenque: 

—jSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja! 

—jVuelvame la tumbaguita! 

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandare a entrevistarse eon el 
legitimo propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando que haya 
sido evacuada la diligencia. Mi credito debe serte muy suficientemente 
garante. En el entanto, la alhajita queda aqui depositada. Ponte, merito, en 
la banqueta y no me dejes aqui los piojos. 

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia pareja, que 
se ausenta eon rezo de protestas y lastimas: 

—jOigan no mas! Atiendan al tanto de como este hombre me despoja. 

El gachupin la llamó, revolviendo en el cajón de la piata: 

—No seas leperona. Toma cinco soles. 

—Guardese la moneda y vuelvame la tumbaguita. 

—No me friegues. 

—Sehor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca que 
venga eon reclamaciones mi gaiło. jDon Ouintinito, sepase usted que tiene 
un espolón muy afilado! 

El empeńista apilaba en el mostrador los cinco soles: 

—Hay leyes, hay gendarmena, hay presidios y, en ultimas resultas, hay 
una bała: Pagare mi multa y libertare de un picaro a la sociedad. 

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la cara. 

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones que me 
exigen las leyes, hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te sera 
negada. Recoge la moneda. Si tienes alguna papeletita al vencimiento, me 
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la traes luego luego y procurare de alargarte el plażo. 

—jPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El Coronel 
Gandarita se ha puesto impensadamente en viaje y deja algunas 
obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el mostrador el cabal. 

—jlmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento de 
diferencia. La tasa, puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes 
mas del cincuenta! 

—jSehor Peredita, no se coma usted los ceros! 

—Vistas las circunstancias, te dare los nueve soles. jY no me pudras la 
sangre! Si sale mentira tu cuento, me echo encima una denuncia del 
legftimo propietario. 

Durante el rezo del honrado gachupfn, la chinita arrebahaba del mostrador 
las nueve monedas, hacfa el recuento pasandolas de una mano a otrą, se 
las ataba en una punta del rebozo. Encorvandose, eon el chamaco sobre 
el flanco, se aleja, galguera: 

—i Mi jefecito, usted condenara su alma! 

—jPais de ingratos! 

El empehista colgó el rebenque de un clavo, paso una escobilla por los 
cartapacios comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiqum que le 
mandaban de su villa asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas las 
ternuras patrióticas del honrado gachupfn. Las noticias de muertes, bodas 
y bautizos le recordaban de los chigres eon musicas de acordeón, de los 
velorios eon ronda de anisete y castanas. Los edictos judiciales donde los 
predios rusticos son descritos eon linderos y sembradura, le embelesaban, 
dandole una sugestión del humedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno, 
sol en claras, quiebras de montes y verdes mares. 

IV 

Entró Melqufades, dependiente y sobrino del gachupfn. Conducfa una 
punta de chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de funebres barros 
que se venden en la puerta de las iglesias por la fiesta de los Difuntos. 
Melgufades era chaparrote, eon la jęta tozuda del emigrante que prospera 


98 



y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del mostrador, repica 
los barros: 

—jHijos rmos! jQue esperanza! jldos a darle la murga a vuestra mamasita! 
jQue os vista los trajes de diario! jMelquiades, no debiste haberles 
relajado la morał, autorizandoles esta dilapidación de sus centavitos! jMuy 
suficiente una campanita para los cuatro! Entre hermanos bien avenidos, 
asf se hace. Vayan a su mama, que les mude sus trajecitos. 

Melquiades, recadó la tropa, metiendola por la escalerilla del piso alto: 

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones. 

—jMuy buena reata! Nihos, a vuestra mamita, que os los guarde. 
Representan un recuerdo y debeis conservarlos para el ano que viene y 
los sucesivos. jNo sean rebeldes! 

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil subiese sin 
deterioro de los trajes nuevos. El arrastrarse por los escalones quedabase 
para el atuendo de diario. Melquiades insistió, ponderando la largueza de 
Don Celes: 

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en fila a los 
chamacos y les mandó elegir. Como pendejos, se fueron a los mas caros. 
Don Celes sacó la piata y pagó sin atenuante. Me ha recomendado que 
usted no falte a la junta de notables en el Casino Espanol. 

—jLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer redito! jMe nombraran 
de alguna comisión, tendre que abandonar por ratos el establecimiento, 
posiblemente me vere incluido para contribuir!... De tales reuniones 
siempre sale una lista de suscripción. El Casino esta pervirtiendo su 
funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De centro recreativo se ha 
vuelto un sacadineros. 

—jEsta revolucionada la Colonia! 

—jCon razón! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que 
desfigurarla. 

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajón los alicates. 
El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las 
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Representaciones Extranjeras. 

—jComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los 
expendios de bebidas estan autorizados por las leyes, y pagan muy buena 
matncula. ^Ha vertido alguna opinión Don Celestino? 

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espańoles se haga 
solidario, y cierre en seńal de protesta. Para eso es la junta de notables en 
el Casino. 

—jQue esperanza! Esa opinión no puede prevalecer. Acudire a la junta y 
hare patente mi disentimiento. Es una orientación nociva para los intereses 
de la Colonia. El comercio cumple funciones sociales en todos los paises, 
y los cierres, cuando la medida no es generał, solo ocasionan perdida de 
clientes. El Ministra de Espańa, si llegado el caso, se conforma al cierre de 
los expendios de bebidas, se hara, de cierto, impopular eon la Colonia. 
<-,Cómo respira Don Celestino? 

—No mentó el tópico del Ministra. 

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuación de ese loco 
de verano. Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle, 
solicitando por cable la destitución. Para un fin tan justificado yo me 
suscribiria eon una cuota. 

—jY cualquiera! 

—<j,Por que no lo haces tu, so pendejo? 

—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago. 

—jSiempre polemico, Melquiades! jSiempre polemicol... Pues un cable 
resolveria la situación tan fregada del Ministra. jUn sodomita, comentado 
en todos los circulos sociales, que horita tiene al crapula en la carcel! 

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes es a la 
Cucaracha. jMenuda revolución va armando! 

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el Consulado. 
Cucarachita, eon el trato tan inmoralisimo que sostiene, denigra el buen 
nombre de la Mądre Patria. 
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—No le ha caido mai pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada en la 
evasión del Coronel Gandarita. 

—<j,EI Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un 
compromiso! <-,Evadido de Santa Mónica? 

—jEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal de 
Cucarachita! 

—jFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates! jFugado! 
El Coronel Gandarita era un descalificado y tema que verse en este trance. 
jVaya el viajecito que me pintó la chola fregada! jMelquiades, ese solitario 
ha pertenecido al Coronel Gandarita! jUn lazo que a ultima hora me tira 
ese briago! jMe sacó nueve soles! 

Sonreia, cazurro, Melquiades: 

—jVale quinientos! 

Avinagróse el honrado gachupin: 

—jUn cuerno! Perdere la piata, si no quiero verme chingado. Horita me 
largo a denunciar el hecho en la Delegación de Policfa. Posiblemente me 
exigiran la presentación de la tumbaguita y hacer el depósito. 

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus 
prosperidades y fortunas. 

V 

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las 
pantuflas por botas nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un 
clavo descuelga el jipi: 

—Voy a esa diligencia. 

Cazurreó Melquiades: 

—Callese usted la boca, y quede achantado. 

—jY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente cavilas 
macanas! jPoco vales para un consejo en caso apurado, Melguiades! La 
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Policia andara sobreavisada, y no seria extrańo que a la cabrona 
mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme complicado, 
si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito 
Banderas. <-,Te correnas tu el compromiso de no cumplimentarlas? Nueve 
soles me cuesta operar confiado en la buena fe de los marchantes. Ahf 
tienes lo que produce el negocio eon todo de una practica dilatada, por 
solo no tener en el sótano la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera 
me ha sido, pude darle no mas tres soles, y le he puesto nueve en la 
mano. Para sacar adelante este negocio hay que vivir muy alertado y 
nunca obtendras muchas prosperidades, sobrino. jEn Espańa sonais que, 
arańando, se eneuentra moneda acuńada en estas Republicas! Para 
evitarme complicaciones tendre que desprenderme de la tumbaguita y 
perder los nueve soles. 

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano: 

—Al formular la denuncia se puede acompańar una alhajita de menos tasa. 

El honrado gachupfn se quedó mirando al sobrino. Subita y consoladora 
luz iluminaba el alma del viejales: 

—jUna alhajita de menos tasa!... 


102 



El Coronelito. Libro Tercero 


l 

Zacarfas condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta la 
laguna de Ticomaipu. Alegrabase la mahana eon un trenzado de gozosas 
algarabfas —metales, cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta de 
Todos los Santos. Repicaban las campanas. Zacarfas metió los remos a 
bordo, e hincando eon el bichero, varó el esquife en la cienaga, al socaire 
de espinosos cactus que, a modo de cerca, limitaban un corral de gallinas, 
pavos y marranos. Murmuró el cholo: 

—Estamos en lo de Nino Filomeno. 

—jBueno va! Asómate en deseubierta. 

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiendose en la plaża. 

—Pues le buscas. 

—si teme comprometerse? 

—Es buena reata Filomeno. 

—<j,Y si lo teme y manda arrestarme? 

—No habra caso. 

—En lo piór de lo mało hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi cuenta, 
dispuesto me hallo para servirle, y cuanti que me pusieran en el cepo, eon 
callar boca y aguantar maneuerda, estaba cumplido. 

Choteó el Coronelito: 

—Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como ella sea 
buena, no te llamare pendejo. 
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El cholo miraba por encima de la cerca: 


—Si Nino Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los caballos y salir 
arreando. 

—^Adónde? 

—Al campo insurrecto. 

—Necesito viatico de piata. 

El Coronelito salto en la riba fangosa, y a par del indio se puso a mirar por 
encima del cercado. Descollaba entre palmas y cedros el campanario de la 
iglesia eon la bandera tricolor. Las tierras del rancho, cuadriculadas por 
acequias y setos, se dilataban eon varios matices de verde y parcelas 
rojizas recien aradas. Pihos vacunos paefan a lo lejos. Algunos caballos 
mordian la hierba, divagando por el margen de las acequias. Una canoa 
remontaba el canal: Se ofa el golpe de los remos: En la banca bogaba un 
indio de piocha canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la 
popa vema sentado Nino Filomeno. La canoa atracó al pie de una 
talanquera. El Coronelito salió al eneuentro del ranchero: 

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compama. jMadrugas, mi viejo! 

El ranchero lo acogió eon expresión suspicaz: 

—Fle dormido en la Capital. Me habfa mudado eon el aliciente de oir la 
palabra de Don Roque Cepeda. 

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se suspenden en 
alto. 


Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron vista a la 
casona del fundo: Tema soportal de arcos encalados y un almagreno 
encendfa las baldosas del soladillo. Colgaban de la viguerfa del porche 
muchas jaulas de pajaros y la hamaca del patron en la fresca penumbra. 
Los muros era vestidos de azules enredaderas. El Coronelito y Filomeno 
descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la corriente de la 
puerta, por fondo una cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales 
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unos asientos de bejuco y palma, obra de los indios llaneros—. Al de la 
piocha canosa ordenó el patron que sacase aparejo de vianda para el 
desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el matę. Tornó 
Chino Viejo eon un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explicó 
que la nińa ranchera y los chamacos estaban ausentes por haberse ido a 
la fiesta de iglesia. Aprobó el patron no mas que eon el gęsto, y brindó del 
tasajo al huesped. El Coronelito clavó media costilla eon un facón que 
sacó del cinto, y puesta la vianda en el piąto, levantó el caneco de la 
chicha. Reiteró el latigazo por tres veces, y se animó consecutivamente: 

jCompadre, me veo en un fregado! 

Tu diras. 

Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur 
pelón y naipe contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja 
que un roto y huyente de la tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me 
voy al campo insurrecto a luchar por la redención del pais, y tu ayuda 
vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de Santos 
Banderas. ^Ouieres darme tu ayuda? 

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la 
Gandara: 

—jTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura quince 
anos. (j,Que has hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te acordó 
cuando estabas en la gracia de Santos Banderas. Y muy posible que 
tampoco te aeuerde ahora y que vengas echado para sacarme una 
confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias. 

Se alzó el Coronelito: 

—jFilomeno, clavame un punal, pero no me sumas en el lodo! El mas ruin 
tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la rma, dispuesto a derramar la 
ultima gota de sangre en holocausto por la redención de la Patria. 

—Si el pleito eon que vienes es una macana, alla tu y tu conciencia, 
Domiciano. Poco dano podras hacerme, dispuesto como estoy para meter 
fuego al rancho y ponerme en campana eon mis peones. Ya lo sabes. La 
pasada noche estuve en el mitin, y he visto eon mis ojos conducir 
esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. j He visto la pasión del 
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justo y el escarnio de los gendarmes! 

El Coronelito miraba al ranchero eon ojos chispones. Inflabale los 
rubicundos cachetes una amplia sonrisa de fdolo glotón, pancista y 
borracho: 

—i Filomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque Cepeda 
tarde vera el sol, si una orden le sumę en Santa Mónica: Tiene las 
simpatias populares, pero insuficientemente trabajados los cuarteles, y eon 
meros indios votantes no sacara triunfante su candidatura para la 
Presidencia de la Republica. Yo haefa politica revolucionaria y he sido 
deseubierto, y, antes de ser tronado, me arranco la mascara. jMi viejo, 
vamos a pelearle juntos el gaiło a Generalito Banderas! jFilomeno, mi 
viejo, tu de milicias estas pelón, y te aprovecharan los consejos de un 
cientifico! Te nombro mi ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama 
que te cosa los galones de capitan. 

Filomeno Cuevas sonrefa. Era endrino y aguileńo. Los dientes alobados, 
retinto de mostacho y entrecejo: En la figura prócer, acerado y bien 
dispuesto: 

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera reconocerte por 
jefe, y se ofusque y cumpla la orden de tronarte. 

El Coronelito se atizó un trago y afligió la cara: 

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo chuela. 

Replicó el otro eon humor chancero. 

—Domiciano, reconozco tu merito y te nombrare corneta, si sabes solfeo. 

—jNo me hagas pendejo, hermano! En mi situación, esas pullas son 
ofensas mortales. A tu lado, en puesto interior no me veras nunca. 
Digamonos adiós, Filomeno. Conffo que no me negaras una montura y un 
guia baqueano. Tampoco estara de mas algun aprovisionamiento de piata. 

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la sonrisa 
soflamera, posó la mano en el hombro del Coronelito: 

—jNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada. Yo te cedo el 
mando si te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las primeras 
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marchas, hasta que se presente ocasión de zafarrancho. 

El Coronelito de la Gandara inflóse, haciendo piernas, y socarroneó en el 
tono del ranchero: 

—Manfs, harto me favoreces para que te dispute una bola de indios: A ti 
pertenece conducirlos a la matanza, pues eres el patron y los pagas eon tu 
piata. No macanees y facilitame montura, que si aqui me deseubren 
vamos los dos a Santa Mónica. jMira que tengo los sabuesos sobre el 
rastro! 

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Se la que me juego 
conspirando, y no me dejare tomar en la cama como una liebre. 

El Coronelito asintió eon gęsto placentero: 

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas en los 
pasos estrategicos es providencia de buen militar. jTe felicito, Filomeno! 

Hablaba eon el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la bartola en 
el jinocal, rotunda la panza de dios tibetano. 


La casa vacfa, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron eon 
alborozo de voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres poblaron 
el vano de los corredores. La niha ranchera, aromada eon los inciensos del 
misacantano, entraba quitandose los alfileres del manto, en la dispersión 
de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara roncaba en el 
jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo terraqueo 
conmovia la baquica andorga. Cambió una mirada eon el marido la niha 
ranchera: 

—<j,Y ese apostoł? 

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayó en 
desgracia y esta en la lista de los impurificados. 

—<j,Y vos como lo pasastes? jMe habes tenido en cuidado, coda la noche 
esperando!... 
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El ranchero calló ensombrecido, y la mirada endrina de empavonados 
aceros mudaba sus duras luces a una luz amable: 

—jPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano, Laurita! El 
ultimo cholo que carga un fusil en el campo insurrecto aventaja en 
patriotismo a Filomeno Cuevas. jYo he debido romper los lazos de la 
familia y no satisfacerme eon ser un mero simpatizante! Laurita, por 
evitaros lloros, hoy el mas ultimo que milita en las filas revolucionarias me 
hace pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo comercio y gano la piata, 
mientras otros se juegan vida y hacienda por defender las libertades 
publicas. Esta noche he visto conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si 
ahora me rajo y no cargo un fusil, sera que no tengo sangre ni verguenza. 
jHe tornado mi resolución y no quiero lagrimas, Laurita! 

Calló el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus timbres 
aguilehos. La nina se recogfa al pie de una columna eon el paholito sobre 
las pestanas. El Coronelito abrfa los brazos y bostezaba: Suspendido en 
nieblas alcohólicas, salta del sueho a una realidad hilarante: Reparó en la 
duena y se alzó a saludarla eon alarde jocundo, cinendo laureles de Baco 
y de Martę. 

IV 

Chino Viejo, por una talanquera, hacfale al patron sehas eon la mano. Dos 
caballos de brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas palabras, el 
ranchero y su mayoral montaron y salieron a los campos eon medio galope. 
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El honrado gachupin. Libro Cuarto 


l 

Sin demorarse, el honrado gachupin acudió a la Delegación de Policfa: 
Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimonió la denuncia eon un 
anillo de oro bajo y falsa pedrerfa, que, apurando su tasa, no valia diez 
soles. El Coronel-Licenciado López de Salamanca le felicitó por su civismo: 

—Don Ouintfn, la colaboración tan espontanea que usted presta a la 
investigación policial merece todos mis placemes. Le felicitó por su 
meritoria conducta, no relajandose de venir a deponer en esta oficina, 
.aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la molestia de 
puntualizar algunos extremos. ^Conocfa usted a la pueblera que se le 
presentó eon el anillo? Cualquier indicación referente a los rumbos por 
donde mora podrfa ayudar mucho a la captura de la interfecta. Parece 
indudable que el fugado se avistó eon esa mujer cuando ya conocfa la 
orden de arresto. ^Sospecha usted que haya ido derechamente en su 
busca? 

—jPosiblemente! 

—^Desecha usted la conjetura de un eneuentro fortuito? 

—jPues y quien sabe! 

—<j,EI rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce? 

El honrado gachupin quedó en falsa actitud de hacer memoria: 

—Me declaro ignorante. 


El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algun dano: 
Terma enredar la madeja y deseubrir el truegue de la prenda. El Coronel- 
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Licenciado le miraba muy atento, la sonrisa suspicaz y burlona, el gęsto 
infalible de zahorf policial. El empeńista acobardóse y, entre si, maldijo de 
Melquiades: 

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicación. Lo consultare. 
No respondo de que mi dependiente haya cumplido esa diligencia: Es un 
cabroncito poco practico, recien arribado de la Mądre Patria. 

El Jefe de Policia se apoyó en la mesa, inclinando el busto hacia el 
honrado gachupin: 

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del 
dependiente. 

Disimuló su enojo el empeńista: 

—Seńor Coronelito, supuesta la omisión, no faltaran medios de operar eon 
buen resultado a sus gentes. La chinita vive eon un roto que alguna vez 
visitó mi establecimiento, y por seguro que usted tiene su filiación, pues no 
actuó siempre como ciudadano pacffico. Es uno de los plateados que se 
acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pactó eon los jefes, 
reconociendoles grados en el Ejercito. Recien disimula trabajando en su 
oficio de alfarero. 

—El nombre del sujeto <-,no lo sabe usted? 

—Acaso lo reeuerde mas tarde. 

—<j,Las seńas personales? 

—Una cicatriz en la cara. 

—^No sera Zacarias el Cruzado? 

—Terno dar un falso reseńamiento, pero me inclino sobre esa sospecha. 

—Seńor Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le felicito 
nuevamente. Creo que estamos sobre los hilos. Puede usted retirarse, 
Seńor Pereda. 

Insinuó el gachupin: 
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—ćLa tumbaguita? 

Hay que unirla al atestado. 

—^Perdere los nueve soles? 

—jQue chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el tramite, 
pero indudablemente le sera reconocido el derecho a ser indemnizado. 
Entable usted recurso. jSeńor Peredita, nos vemos! 

El Inspector de Policia tocó el timbre. Acudió un escribiente deslucido, 
sudoso, arrugado el almidón del cuello, la chalina suelta, la pluma en la 
oreja, salpicada de tinta la guayabera de dril eon manguitos negros. El 
Coronel-Licenciado garrapateó un volante, le puso sello y alargó el papel 
al escribiente: 

Procedase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes vayan 
muy sobre cautela. Elfjalos usted de morał suficiente para fajarse a 
balazos, e ilustrelos usted en cuanto al mai rejo de Zacarias el Cruzado. Si 
hay disponible alguno que le conozca, dele usted la preferencja. En el 
casillero de sospechosos busque la ficha del pajaro. Seńor Peredita, nos 
vemos. jMuy meritoria su aportación! 

Le despidió eon ribeteo de soflama. El honrado gachupfn se retiró 
cabizbajo, y su ultima mirada de can lastimero fue para la mesa donde la 
sortija naufragaba irremisiblemente bajo una ola de legajos. El Inspector, 
puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se asomaba a una ventana 
rejona que cafa sobre el patio. A poco, en formación y eon paso acelerado, 
salta una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo de barba 
horquillada, era veterano de una partida bandoleresca ańos atras 
capitaneada por el Coronel Irineo Castahón, Pata de Pało. 


El caporal distribuyó su gente en parejas, sobre los aledańos del chozo, en 
el Campo del Perulero: Con el pistolón montado, se asomó a la puerta: 

—i Zacarias, datę preso! 

Repuso del adentro la voz azorada de la chinita: 
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—jMe ha dejado para siempre el raido! jAquf no lo busques! jTiene horita 
otrą querencia ese ganado! 

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plahida y 
disimula el bulto. La tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta, eon 
los pistolones apuntados al adentro. Ordenó el caporal: 

—Sal tu para fuera. 

—^Oue me queres? 

—Ponerte una flor en el pelo. 

El caporal choteaba baladrón, por divertir y asegurar a su gente. Vino del 
fondo la comadre, eon el orfo sobre el anca, la grena tendida por el 
hombro, sumisa y descalza: 

—Podes catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y no mas 
dejó que unos guaraches para que los herede el chamaco. 

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted, nina, 
ha empenado un tumbaguita perteneciente al Coronel de la Gandara. 

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo! 

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico, Coronel 
López de Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y marque el 
paso. 

—^La criatura ya podrę llevarmela? 

—La Dirección de Policfa no es una inclusa. 

—al cargo de quien voy a dejar el chamaco? 

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia. 

El cno, metiendose a gatas por entre los gendarmes, huyó al cenagal. Le 
gritó afanosa la mądre: 

—jRuin, ven a mi lado! 

El caporal cruzó la puerta del chozo, encanonando la oscuridad: 
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—jPrecaución! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente. 
jPrecaución! Ese roto es capaz de tiroteamos. <-,Quien nos garanta que no 
esta oculto? jDate preso, Cruzado! No la chingues, que empeoras tu 
situación. 

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntan do a los 
rincones oscuros. 

IV 

Practicado el registro, el caporal tornóse afuera y puso esposas a la 
chinita, que suspiraba en la puerta, recogida en burujo, eon el fustan 
echado por la cabeza. La levantó a empellones. El cno, en el pecinal, 
lloraba rodeado del gruńido de los cerdos. La mądre, empujada por los 
gendarmes, volvia la cabeza eon desgarradoras voces: 

—jVen! jNo te asustes! jVen! jCorre! 

El nińo corna un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino, 
llamando a la mądre. Un gendarme se volvió, haciendole miedo, y quedó 
suspenso, llorando y azotandose la cara. La mądre le gritaba, ronca: 

—jVen! jCorre! 

Pero el nińo no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia sollozaba, 
mirando crecer la distancia que le separaba de la mądre. 
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El ranchero. Libro Quinto 


l 

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta de un 
jacal y se meten por el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando otros 
jinetes rancheros, platas en arneses y jaranos: Eran dueńos de fundos 
vecinos, y secretamente adictos a la causa revolucionaria: Habfales dado 
el santo para la reunión Filomeno Cuevas. Aquellos compadres 
ayudabanle en un alijo de armas para levantarse eon las peonadas: Un 
alijo que llevaba algunos dfas sepultado en Potrero Negrete. Entendfa 
Filomeno que apuraba sacarlo de aquel pago y aprovisionar de fusiles y 
cananas a las glebas de indios. Poco a poco, eon meditados espacios, 
todavfa fueron llegando capataces y mayorales, indios baqueanos y 
boleadores de aquellos fundos. Filomeno Cuevas, eon recalmas y 
chanzas, escribfa un listfn de los reunidos y se proclamaba partidario de 
echarse al campo, sin demorarlo. Secretamente, ya tema determinado 
para aquella noche armar a sus peones eon los fusiles ocultos en el 
manigual, pero disimulaba el propósito eon astuta cautela. Enzarzada 
polemica, alternativamente oponfan sus alarmas los criollos rancheros. 
Vista la resolución del compadre, se avinieron en ayudarle eon caballos, 
peones y piata, pero ello habfa de ser en el mayor sigilo, para no 
condenarse eon Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas 
hacendado, habfa sido de primeras el menos propicio para aventurarse en 
aquellos azares, eon el cafe y la chicha, acabó enardeciendose y jurando 
bravatas contra el Tirano: 

—jChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los caminos de la 
Republica! 

El cafe, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro 
revolucionario un humor parejo, y todos respiraron eon las mismas 
soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del vocablo: Melosos y 
corteses, salvaban eon disculpas las leperadas: Compadritos, se haefan 
mamolas de buenas amistades: 
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—jValedorcito! 

—jMi viejo! 

—jNos vemos! 

—jNos vemos! 

Se arengaban eon el ultimo saludo, puestos en las sillas, revolviendo los 
caballos, galopando dispersos por el vasto horizonte llanero. 


El sol de la mańana inundaba las siembras nacidas y las rojas parcelas 
recien aradas, espesuras de chaparros y prodigiosos maniguales, eon los 
toros tendidos en el carrero de sombra, despidiendo vaho. La Laguna de 
Ticomaipu era, en su cerco de tolderfas, un espejo de en tendidos haces. 
El patron galopa en su alegre tordillo, por el borde de una acequia, y arrea 
detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la 
calida mańana. Una romeria de canoa, engalanadas eon flamulas, ramajes 
y reposteros de flores, sube por los canales, eon fiesta de indios. Casi 
zozobraba la leve flotilla eon tantos triunfos de musicas y bailes: Una tropa 
cimarrona —careta, de cartón, bandas, picas, rodelas— ejecuta la danza 
de los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un tambor y un 
figle pautan los compases de piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la 
casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros naranjales promueven 
resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la querencia del 
potrero, las monturas avivaban la galopada. El patron, arrendado en el 
camino mientras el mayoral corre la talanquera, se levanta en los estribos 
para mirar bajo los arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la 
guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas cobrizas, con 
camisotes descotados, rfen y bromean tras de la reja cocineril con 
geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el 
anca con la punta del rebenque: De un bote penetra en el tapiado: 

—jBień punteada, mi amigo! Haces tu pendejo a Santos Vega. 

—Tu me ganas... que sucedió? <-,Vas a dejarme capturar, mi viejo? 
^Que traes resuelto? 

El patron, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras las 
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plateras espuelas y el zarape de un hombro colgandole: El recamado alón 
del sombrero revestia de sombra el rostro aguileńo de caprinas barbas: 

—Domiciano, voy a darte una provisión de cincuenta bolivares, un guia y 
un caballo, para que tomes vuelo. Enantes, eon la mosca de tus macanas, 
te hable de remontarnos juntos. Mero, mero, he mudado de pensamiento. 
Los cincuenta bolh/ares te seran entregados al pisar las lineas 
revolucionarias. Iras sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le 
infundes la menor sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues, 
porque es una orden secreta. 

El Coronelito se incorporó calmoso, apagando eon la mano un lamento de 
la guitarra: 

—jFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi dignidad no me 
permite suscribir esa capitulación denigrante. jFilomeno, no esperaba ese 
trato! jDe amigo te has vuelto cancerbero! 

Filomeno Cuevas eon garbosa cachaza tiró en el jinocal zarape y jarano: 
Luego sacó del calzón el majo pańuelo de seda y se enjugó la frente, 
encendida y blanca entre mechones endrinos y tuestes de la cara: 

—jDomiciano, vamos a no chingarla! Tu te avienes eon lo que te dan y no 
pones condiciones. 

El Coronelito abrió los brazos: 

—jFilomeno, no late en tu pecho un corazón magnanimo! 

Tema el pathos chispón de cuatro candiles, la verba sentimental y heroica 
de los pagos tropicales. El patron, sin dejar el chanceo, fue a tenderse en 
la hamaca, y requirió la guitarra, templando: 

—jDomiciano, voy a salvarte la vida! Aun fijamente no estoy convencido 
de que la tengas en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres un espia, ten 
por seguro que la vida te cuesta. Chino Viejo te pondra salvo en el 
campamento insurrecto, y allf veran lo que hacen de tu cuera. 
Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda, y tu lo 
llevaras eon Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis órdenes, pero 
las bolas han rodado contrariamente. 

El Coronelito se finchó eon alarde de Martę: 


116 



—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir 
condiciones. Mi vida te pertenece; puedes tomarla si no te causa molestia. 
jEnseńas buen ejemplo de hospitalidad a estos chamacos! Nińos, no se 
remonten: Vengan ustedes aca un rato y aprendan como se recibe al 
amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no lo truene el 
Tirano. 

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados eon atento y 
suspenso mirar. De pronto, la mas mediana, que abrfa la rueda pomposa 
de su faldellm entre dos grandotes atónitos, se alzó eon lloros, penetrando 
en el drama del Coronelito. Salió acuciosa, la abuela, una vieja de sangre 
italiana, renegrida, blanco el mońete, los ojos carbones y el naso dantesco: 

—^Cosa c’e, amore? 

El Coronelito ya tema requerido a la nińa, y refregandole las barbas, la 
besaba: Erguiase rotundo, levantando a la llorosa en brazos, movida la 
glotona figura eon un escorzo tan desmesurado, que casi parodiaba la gula 
de Saturno. Forcejea y acendra su Noro la nińa por escaparse, y la abuela 
se enerespa sobre el cortinillo japones, eon el rebozo mai terciado. El 
Coronelito la rejonea eon humor alcohólico: 

—jNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo! 

—jNi me asustes vos a la bambina, mai tragediante! 

—Filomeno, corresponde eon tu mama politica y explicale la ocurrencia: 
La lección que recibes de tus vastagos, el ejemplo de este angel. jNo te 
rajes y satisface a tu mama! jTen el valor de tus acciones! 


Acompasan eon unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito, en 
medio, abierto de brazos y zancas, desconcierta eon una mueca el 
mascarón de la cara y hornea un sollozo, los fuelles del pecho inflando y 
desinflando: 

jTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros 
progenitores! Nińos, no olvideis esta lección fundamental, cuando os 
corresponda actuar en la vida. j Filomeno, estos tiernos vastagos te 
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acusaran como un remordimiento, por la mała producción que has tenido a 
mi referente! jDomiciano de la Gandara, un amigo entranable, no ha 
despertado el menor eco en tu corazón! Esperaba verse acogido 
fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de guerra. Ni se le 
autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta. j Filomeno, te portas 
eon tu hermano chingadamente! 

El patron, sin dejar de templar, eon un gęsto indicaba a la suegra que se 
llevase a los chamacos. La vieja italiana arrecadó el hatillo y lo metió por la 
puerta. Filomeno Cuevas cruzó las manos sobre los trastes, agudos los 
ojos, y en el morado de la boca, una sonrisa recalmada: 

—Domiciano, te estas demorando no haciendote orador parlamentario. 
Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no tener bastante cabeza para 
apreciar tu merito, y mantengo todas las condiciones de mi ultimatum. 

Un indio ensabanado y grenudo, el rostro en la sombra alona de la 
chupalla, se llegó al patron, hablandole en voz baja. Filomeno llamó al 
Coronelito: 

—jEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del 
rancho. 

Escupió el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara: 

—Me entregas, y te pones a bien eon Banderitas. j Filomeno, te has 
deshonrado! 

—jNo me chingues! Flarto sabes que nunca me raje para servir a un 
amigo. Y de mis prevenciones es justificativo el favor que gozabas eon el 
Tirano. No mas, ahora, visto el chance, la cabeza me juego si no te salvo. 

—Damę una provisión de pesos y un caballo. 

—Ni pensar en tomar vuelo. 

—Veame yo en campo abierto y bien montado. 

—Estaras aqui hasta la noche. 

—jNo me niegues el caballo! 
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—Te lo niego porque hago merito de salvarte. Hasta la noche vas a 
sumirte en un chiquero, donde no te descubrira ni el diablo. 

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan. 

IV 

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspasó el umbral de la puerta 
santiguandose. Llegó al patron, sutil y cauto, eon pisadas descalzas: 

—Hoy leva. Poco faltó para que me laceasen. Merito el tambor esta 
tocando en el Campo de la Iglesia. 

Sonrió el ranchero, golpeando el hombro del compadre: 

—Por si, por no, voy a enchiguerarte. 
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La mangana. Libro Sexto 

l 

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marana de 
bejucos, se alzó sobre la barca, avizorando el chozo. La llanura de esteros 
y medanos, cruzada de acequias y aleteos de aves acuaticas, dilatabase 
eon encendidas manchas de toros y caballadas, entre prados y cańerlas. 
La cupula del cielo recogia los ecos de la vida campańera en su vasto y 
sonoro silencio. En la turquesa del dfa orfeonaban su gruńido los 
marranos. Lloraba un perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado, le llamó 
eon un silbido. Acudió el perro zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido 
eon humana congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio, 
hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera del esquife. 
El Cruzado monta el pistolón y camina eon sombrio recelo: Pasa antę el 
chozo abierto y mudo. Penetra en la cienaga: El perro le insta, sacudidas 
las orejas, el hocico al viento, eon desolado tumulto, estremecida la 
pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. Gruhen los 
marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo del maguey 
culebrón. El negro vuelo de zopilotes que abate las alas sobre la pecina se 
remonta, asaltado del perro. Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un 
despojo sangriento. jEra cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos 
habian devorado la cara y las manos del nino: Los zopilotes le habian 
sacado el corazón del pecho. El indio se volvió al chozo: Encerró en su 
saco aquellos restos, y eon ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso a 
cavilar. De tan quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol 
a su vera. 


Zacarias se alzó eon oscuro aguero: Fue al matate, volteó la piedra y 
deseubrió un leve brillo de metales. La papeleta del empeno, en cuatro 
dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin mudar el gęsto de su mascara 
indiana, contó las nueve monedas, se guardó la piata en el cinto y deletreó 
el papel: «Quintm Pereda. Prestamos. Compra-Venta». Zacarias volvió al 
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umbral, se puso el saco al hombro y tomó el rumbo de la ciudad: A su 
arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza. Zacanas, por una calle de casas 
chatas, eon azoteas y arrequives de colorines, se metió en los ruidos y 
luces de la feria: Llegó a un tabladillo de azares, y en el juego del parar 
apuntó las nueve monedas: Doblando la apuesta, ganó tres veces: Le 
azotó un pensamiento absurdo, otro aguero, un aguero macabro: jEl costal 
en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del perro, y entró en un 
bochinche: Allf se estuvo, eon el saco a los pies, bebiendo aguardiente. En 
una mesa cercana corma la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y salta 
gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que venfan por el centavo 
de cominos para los cocoles. Zacanas pidió un guiso de guajolote, y en su 
piąto hizo parte al perro: Luego tornó a beber, eon la chupalla sobre la 
cara: Trascendia, eon helada consciencia, que aquellos despojos le 
aseguraban de riesgo: Presumfa que le buscaban para prenderle, y no le 
turbaba el menor recelo; una seguridad cruel le enfriaba: Se puso el costal 
en el hombro, y eon el pie levantó al perro: 

—jPorfirio, visitaremos al gachupfn! 


Se detuvo y volvió a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la pareja 
lechuza: 

—^No alargara su plażo el Senor Peredita? 

—jPoco hay que esperar, mi viejo! 

—Sin el enojo eon la chinita hubiera estado mas contemplativo. 

Zacanas, eon la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas, 
amusgaba la oreja. El ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio de 
papelotes y registraba entre ellos, como si tuviese vista en el luto de las 
uhas: 

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula habra que 
nos favorezca. 

Alargabale a la chamaca una hoja eon escrituras y sellos: 

—jTaitita, como sohamos! 
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El gachupm nos tiene puesto el dogal. 

—Repasa el contrato. 

—De memoria me lo se: jperdidos, mi viejo, como no hallemos modo de 
ponernos al corriente! 

—cuanto sube el devengo? 

—Siete pesos. 

—jQue tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no suponfan ni 
tlaco! jLa recaudación de una noche como la de ayer superaba esa 
cantidad por lo menos tres veces! 

—jYo todos los tiempos que recuerdo son iguales! 

—Tu eres muy nińa. 

—Ya sere vieja. 

—^No te parece que insistamos eon un ruego al Seńor Peredita? jAcaso 
exponiendole nuestros propósitos de que tu cantes lueguito en 
conciertosl... <-,No te parece bien volver a verle? 

—jVolvamos! 

—j Lo dices sin esperanza! 

—Porque no la tengo. 

—jHija rma, no me das ningun consuelo! jEl Seńor Peredita tambien 
tendra corazón! 

—jEs gachupin! 

—Entre los gachupines hay hombres de conciencia. 

—El Seńor Peredita nos apretara el dogal sin compasión. jEs muy ruin! 

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba muy 
tornado de cólera eon aguella chinita, y no debia faltarle razón cuando la 
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pusieron a la sombra. 

—jOtra que paga culpas de Domiciano! 

IV 

Zacarias se movió hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de que la 
nińa no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro. La cara 
del lechuzo tema un gęsto lacio, de cansina resignación. La nińa le 
alargaba su piąto al perro de Zacarias. Insistió Velones: 

—j Domiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria 
regentando su negocio y podria habernos adelantado la piata, o salido 
garante. 

—Si no lo rehusaba. 

—jAy hija, dejame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases, pediria 
una botella de chicha. jNo me decepciones! La llevaremos a casa y me 
inspirare para terminar el vals que dedico a Generalito Banderas. 

—jTaitita, queres vos poneros trompeto! 

—Hija, necesito consolarme. 

Zacarias levantó su botella y llenó los vasos de la nińa y el ciego: 

—Jalate no mas. La cabrona vida solo asf se sobrelleva. <j,Que se paso 
eon la chinita? <-,Fue denunciada? 

jQue chance! 

—<j,Y la denuncia la hizo el gachupin chingado? 

—Para no comprometerse. 

—jEsta bueno! Al Seńor Peredita dejatelo vos de mi mano. 

Cargo el saco y se caminó eon el perro a la vera, el alón de la chupalla 
sobre la cara. 

V 
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El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros y 
boyeros que, sin apearse de las monturas, bebian a la puerta del 
bochinche: lnmóvil el gęsto de su mascara verdina, hurańo y 
entenebrecido, eon taladro doloroso en las sienes, metióse en las grescas 
y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y palmas servian 
de apoyo a los tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acercó a 
una vereda ancha y polvorienta, eon carros tolderos y meriendas: Jarochos 
jinetes lucfan sus monturas en alardosas Carreras, terciaban apuestas, se 
mentian al procuro de engańarse en los tratos. Zacarias, eon los pies en el 
polvo, al arrimo de un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corna un 
viejo jarocho. Tentandose el cinto de las ganancias, hizo seńa al campero: 

—^Se vende el guaco? 

—Se vende. 

—<j,En cuanto lo pones, amigo? 

—Por muy bajo de su merito. 

—jSin macanas! <-,Queres vos cincuenta bolivianos? 

—Por cada herradura. 

Insistió Zacarias eon obstinada canturia: 

—Cincuenta bolivianos, si queres venderlo. 

—jNo es pagarlo, amigo! 

—Me estoy en lo hablado. 

Zacarias no mudaba de voz ni de gęsto. Con la insistencia monótona de la 
gota de agua, reiteraba su oferta. El jarocho revolvió la montura, haciendo 
lucidas corvetas: 

—jSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y veres vos que no esta 
cerrado. 

Repitió Zacarias con su opaca canturia: 

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el aparejo. 
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El jarocho se doblaba sobre el arzón, sosegando al caballo eon palmadas 
en el cuello. Compadreó: 

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas. 

—Sesenta eon la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas. 

Animóse el campero, buscando avenencia: 

—jSesenta y cinco! jY te llevas, manfs, una alhaja! 

Zacarfas posó el saco a los pies, se desató el cinto y, sentado en la 
sombra del cedro, contó la piata sobre una punta del poncho. Nubes de 
moscas ennegreefan el saco, manchado y viscoso de sangre. El perro, eon 
gęsto leganoso, husmeaba en torno del caballo. Desmontó el jarocho. 
Zacarfas ató la piata en la punta del poncho y, demorandose para cerrar el 
ajuste, reconoció los corvejones y la boca del guaco: Puesto en silla 
cabalgó probandolo en cortas Carreras, obligandole de la brida eon brusco 
arriende, como cuando se tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de 
la polvorienta estrada, atendfa al escaramuz, sobre las cejas de visera de 
la mano. Zacarfas se acercó, atemperando la cabalgada: 

—Me cumple. 

—jUna alhaja! 

Zacarfas desató la punta del poncho, y en la palma del campero, moneda 
a moneda, contó la piata: 

—jAmigo, nos vemos! 

—<j,No vos caminares mero mero, sin mojar el trato? 

—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme. 

—jVaya chance! 

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que trincaremos en 
otrą ocasión. jNos vemos, amigo! 

—jNos vemos! Compadrito, cufdame vos del ruano. 
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El real de la feria tema una luminosa palpitación cromatica. Por los 
crepusculares caminos de tierra roją ondulaban recuas de llamas, pińos 
vacunos, tropas de jinetes eon el sol poniente en los sombreros bordados 
de piata. Zacarfas se salió del tumulto, espoleando, y se metió por Arquillo 
de Madres. 

VI 

Zacarfas el Cruzado se eneubrfa eon el alón de la chupalla: Una torva 
resolución le asombraba el alma; un pensamiento solitario, insistente, 
inseparable de aquel taladro dolorido que le hendfa las sienes. Y 
formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo eon pueril 
paralelismo: 

—jSeńor Peredita, cortes de mi cargo! jCortes de mi cargo, Seńor Peredita! 

Cuando pasaba antę alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis 
encendfan sus candilejas, y frente a una barraca de fieras sintió 
estremecerse los flancos de la montura: El tigre, eon venteo de carne y de 
sangre, le rugfa levantado tras los barrotes de la jaula, la enfurecida 
cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola azotante: El 
Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia: Sobre la funebre 
carga que sostenfa en el arzón habfa dejado caer el poncho. El Cruzado 
se aletargaba en la insistencia monótona de su pensamiento, 
desdoblandolo eon obstinación mareante, acompasado por el latido 
neuralgico de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera: 

—jSeńor Peredita, cortes de mi cargo! jCorres de mi cargo, Senor 
Peredita! 

Las calles tenfan un cromatico dinamismo de pregones, guitarros, faroles, 
gallardetes. En el marasmo caliginoso, adormecido de musicas, 
acohetaban repentes de gritos, subitas espantadas y tumultos. El Cruzado 
esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba bajo los faroles 
de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada frente a 
bochinches y pulperfas. Las figuras se unificaban en una sfntesis 
expresiva y monótona, enervadas en la crueldad cromatica de las baratijas 
fulleras. Los bailes, las musicas, las cuerdas de farolillos, tenfan una 
exasperación absurda, un enrabiamiento de quimera alucinante. Zacarfas, 
abismado en rencorosa y taciturna tiniebla, sentfa los aleteos del 
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pensamiento, insistente, monótono, trasmudando su pueril paralelismo: 

—jSeńor Peredita, cortes de mi cargo! jCorres de mi cargo, Seńor 
Peredita! 

VII 

lluminaba la calle un farol eon el rótulo de la tienda en los vidrios: 
«Empeńitos de Don Quintm». El tercer vidrio estaba rajado, y no podia 
leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la bandera espańola decoraban 
la puerta: «Empeńitos de Don Quintm». Dentro, una lampara eon 
enaguillas verdes alumbraba el mostrador. El empeńista acariciaba su 
gato, un maltes vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de parecerse 
a su dueńo. El gato y el empeńista miraron a la puerta, desdoblando el 
mismo gęsto de alarma. El gato, arqueandose sobre las rodillas del 
gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos simetricos 
remiendos de tela nueva. El Seńor Peredita llevaba manguitos, tema la 
pluma en la oreja y sobre la misma querencia el seboso gorrete, que ańos 
pasados la nińa bordo en el colegio: 

—jBuenas noches, patron! 

Zacarfas el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas— 
encorvandose sobre el borren, adelantaba por la puerta medio caballo. El 
honrado gachupin le miro eon cicatera suspicacia: 

—<j,Que se ofrece? 

—Una palabrita. 

—Ata el guaco en la puerta. 

—No tiene doma, patron. 

El Seńor Peredita paso fuera del mostrador: 

—jVeamos que conveniencia traes! 

—jConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos. jConocernos! 
Solo a ese negocio he acudido a la feria, Seńor Peredita. 

—Tu has jalado mas de la cuenta, y es una sinverguenzada venir a faltar a 
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un hombre provecto. Cammate no mas, antes que eon una voz llame al 
vigilante. 

—Seńor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita. 

—^Traes el comprobante? 

—jVealo no mas! 

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponfa sobre el mostrador el 
saco manchado y mojado de sangre. Se espantó el gachupin: 

—jEstas briago! Jalais mas de la cuenta, y luego vems a faltar en los 
establecimientos. Toma el saquete y cammate, luego luego. 

El Cruzado casi tocaba en la vigueria eon la cabeza: Le quedaba en 
sombra la figura desde el pecho a la cara, en tanto que las manos y el 
borren de la silla destacaban bajo la luz del mostrador: 

—Seńor Peredita, <-,pues no habes pedido el comprobante? 

—jNo me friegues! 

—Abra usted el saco. 

—Cammate y dejame de tus macanas. 

El Cruzado fraseó eon torva insistencia, apagada la voz en un siło de 
cólera mansa: 

—Patron, usted abre no mas, y se entera. 

—Poco me importa. Chivo o marrano, eon tu pan te lo comas. El gachupin 
se encogió viendo caersele encima la sombra del Cruzado: 

—jSeńor Peredita, buscas abrir el saco eon los dientes! 

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho mało. Si deseas algun servicio 
de mi parte, vuelves cuando re halles mas despejado. 

—Patron, mero mero liquidamos. ^Recordas de la chinita que dejó una 
tumbaga en nueve bolivianos? 
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El honrado gachupin se aleló, capcioso: 

—No recuerdo. Tendrfa que repasar los libros. <j,Nueve bolivianos? No 
valdria mas. Las tasas de mi establecimiento son las mas altas. 

—jQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido sobre 
ese tanto. Usted, patron, ha presentado denuncia contra la chinita. 

Gritó el gachupin eon guiho perlatico: 

—jNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve 
cuando te halles fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasa! 

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habes denunciado a la 
chinita y vamos a explicarnos. 

—Vuelve cuando estes menos briago. 

—Patroncito, somos mortales, y a lo piór tenes la vida menos segura que 
la luz de ese candil. Patroncito, <-,quien ha puesto a la chinita en galera? 
<-,No habes visto el ranchito vacio? jYa lo veres! <-,No habes abierto el 
saco? jAndele, Senor Peredita, y no se dilate! 

—Tendra que ser, pues eres un alcohólico obstinado. 

El honrado gachupin comenzó a desatar el saco: Tema el viejales un gęsto 
indiferente. A la verdad, no le importaba que fuese chivo o marrano lo que 
guardase. Se transmudó eon una espantada al deseubrir la yerta y 
mordida cabeza del niho: 

—jUn crimen! <j,Me buscas para la eneubierta? jVete y no me traigas mai 
tercio! jVete! jNo dire nada! jSo chingado, no me comprometas! <^Que 
puedes ofrecerme? jUn puhado de piata! jSo chingado, un hombre de mi 
posición no se compromete por un puhado de piata! 

Habló Zacanas, remansada la voz en abismos de cólera: 

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la 
mamasita en la galera. jMe lo han dejado solo para que se lo comiesen los 
chanchos! 

—Es absurdo que me vengas a rm eon esa factura de cargos. jUn 


129 



espectaculo horrible! jllna desgracia! Ouintfn Pereda es ajeno a ese 
resultado. Te devolvere la tumbaguita. No hago cuenta de los bolivianos. 
jOuiere decirse que te beneficias eon mi piata! Recoge esos restos. Dales 
sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete. La 
tumbaguita pasas mańana a recogerla. Dale sepultura sagrada a esos 
restos. 

—jDon Ouintinito cabrón, vas vos acompańarme! 

VIII 

El Cruzado, eon subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la reata 
cae sobre el cuello del espantado gachupin, que se desbarata abriendo los 
brazos. Fue un dislocarse atorbellinado de las figuras, al revolverse del 
guaco: Un desgarre simultaneo. Zacarias, en alborotada corveta, atropella 
y se mete por la calle, llevandose a rastras el cuerpo del gachupin: 
Lostregan las herraduras y trompica el pelele, ahorcado al extremo de la 
reata. El jinete, tendido sobre el borren, eon las espuelas en los ijares del 
caballo, sentia en la tensa reata el tirón del cuerpo que rebota en los 
guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias el Cruzado. 
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Nigromancia. Libro Septimo 


l 

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu. El 
Coronelito de la Gandara cena eon Nino Filomeno. Sobre los terminos de 
la colación, manda llamar a sus hijos el ranchero. Nina Laurita, eon 
reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la muchachada, 
sin atender a la mądre, que asombra el gęsto eon un dedo en los labios. El 
patron tambien sentfa cubierta su fortaleza eon una nube de duelo: Tema 
los ojos en los manteles: No miraba ni a la mujer ni a los hijos: 
Recobrandose, levantó la frente eon austera entereza. 


Los chamacos, en el efreulo de la lampara, repentinamente mudos, sentian 
el aura de una adivinación telepatica: 

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de los 
caminos de la pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera para 
ustedes. Hasta hoy, esta ha sido la directriz de mi vida, y vean como hoy 
he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejó riqueza, pero me dejó 
un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo 
dejarles. Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el oro 
del mundo, y si asf no fuese, me ocasionarfan un gran sonrojo. 

Se oyó el gemido de la nina ranchera: 

—jSiempre nos dejas, Filomeno! 

El patron, eon el gęsto apagó la pregunta. La rueda de sus hijos en torno 
de la mesa tema un brillo emocionado en los ojos, pero no lloraba: 

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que me 
falta. He creido hasta hoy que podia ser un buen ciudadano, trabajando 
por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna al servicio de la 
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Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero avergonzarme 
mańana, ni que ustedes se averguencen de su padre. 

Sollozó la nińa ranchera: 

—jDesde ya te pasas a la bola revolucionaria! 

—Con este compańero. 

El Coronelito de la Gandara se levantó, alardoso, tendiendole los brazos: 

—jEres un patricio espartano, y no me rajo! 

Suspiraba la ranchera: 

—si hallas la muerte, Filomeno? 

—Tu cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su padre 
murió por la Patria. 

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolución. Muertes, 
incendios, suplicios y, remota, como una divinidad implacable, la momia 
del Tirano. 


Antę la reja nocturna, fragante de albahacón, refrenaba su parejeno 
Zacarias el Cruzado: Aparecióse en subita galopada, sobresaltando la 
nocharniega campaha: 

—jVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pagó el 
fregado gachupfn. jVuelo, vuelo! 

Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresión del semblante y el 
sofoco de la voz metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las 
figuras se movieron unanimes hacia la reja. Interrogó el Coronelito: 

—<j,Pues que se paso? 

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron los 
brillos de la tumbaguita! jVuelo, vuelo, que traigo perro sobre los rastros, 
mi Coronelito! 
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IV 


La nińa ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y lloriquea la 
tropa de chamacos, encadillandose a la fałda de la mądre. 

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana: 

—^Perche questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella rivoluzione 
potrą diventar un Garibaldi. jNon mi spaventar i bambini! 

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo enorme 
del caballo recibfa por veces una luz en el juego de las siluetas que 
accionaban cortando el cfrculo del candil. Zacarfas aun terciaba sobre la 
silla el saco eon el nińo muerto. En la sala, el grupo familiar rodeaba al 
patron. La mądre, uno por uno, levantaba a los hijos, pasandoles a los 
brazos del padre. Consideró Zacarfas, eon dejo apagado: 

—jSon pidazos del corazón! 

V 

Chino Viejo acercó los caballos, y los ecos de la galopada rodaron por la 
nocturna campańa. Zacarfas, en el primer sofreno, al meterse por un vado, 
apareó su montura eon la del Coronelito: 

—jSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grandę, jAquf ya 
conmigo! 

El Coronelito, le miro, sospechandole borracho: 

—<j,Que dices, manfs? 

La reliquia de mi chamaco. Una carnicerfa que los chanchos me han 
dejado. Va en este alforjfn. 

El Coronel le tendió la mano: 

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarfas. como no has dado 
sepultura a esos restos? 
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—A su hora. 


—No me parece bien. 

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto. 

—jEs una creencia rutinaria! 

—jMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupfn! 

—<^Que has hecho? 

—Guindarlo. No pedia menos satisfacción esta carnicena de mi chamaco. 
—Hay que darle sepultura. 

—Cuando estemos a salvo. 

—jY parecia muy vivo el cabroncito! 

—jCuanti menos para su padre! 


134 



Santa Mónica. Quinta Parte 
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Boleto de sombra. Libro Primero 


l 

El Fuerte de Santa Mónica, que en las luchas revolucionarias sirvió tantas 
veces como prisión de reos polfticos, tema una pavorosa leyenda de 
aguas emponzońadas, mazmorras eon reptiles, cadenas, garfios y cepos 
de tormento. Estas fabulas, que datan de la dominación espańola, habfan 
ganado mucho valimiento en la tiranfa del General Santos Banderas. 
Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas tocaban 
fajina, era pasada por las armas alguna cuerda de revolucionarios. Se 
fusilaba sin otro proceso que una orden secreta del Tirano. 


Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de 
soldados. El Alcaide los acogió sin otro tramite que el parte verbal 
depuesto por un sargento, y enviado desde la cantina por el Mayor del 
Valle. Al cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza para 
hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. El Alcaide 
de Santa Mónica, Coronel Irineo Castanón, aparece en las relaciones de 
aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios de la Tiranfa: Era un 
viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba y arrastraba una pata 
de pało. Con la bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los 
dos prisioneros: 

—jMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada! 

Nachito acogió el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso explicarse: 

—Se padece una ofuscación, mi Coronelito. 

El Coronel Irineo Castanón vaciaba la cachimba golpeando sobre la pata 
de pało: 

—A mf en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los instruye 
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el Licenciadito Carballeda. Ahora, como aun se trata de una simple 
detención, van a tener por suyo todo el recinto murado. 

Agradeció Nachito eon otrą sonrisa cumplimentera y acabó moqueando: 

—jEs un puro sonambulismo este fregado! 

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, haefa sonar la pretina de sus 
llaves: Era mulato, muy eseueto, eon automatismo de fantoche: Se cubria 
eon un chafado quepis frances, llevaba pantalones colorados de uniforme, 
y guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de charol, viejos y tilingos, 
trata picados en los juanetes. El Alcaide le advirtió jovial: 

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de 
preferencja. 

—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de muralla. 

Don Trini, cumplida la formula del cacheo, condujo a los presos por un 
bovedizo eon fusiles en armario: Al finał, abrió una reja y los soltó entre 
murallas: 

—Pueden pasearse a su gusto. 

Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgó la boca: 

—Muchfsimas gracias, Don Trini. 

Don Trini, eon absoluta indiferencia, batió la reja, haciendo rechinar 
cerrojos y llaves: Gritó, alejandose: 

—Hay cantina, si algo desean y guieren pagarlo. 


Nachito, suspirando, lefa en el muro los grafitos carcelarios decorados eon 
falicos trofeos. Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: 
Tema en los ojos una chispa burlona, y en la boca prieta, color de moras, 
un rictus de compasión altanera. Esparcidos y solitarios paseaban algunos 
presos. Se ofa el hervidero de las olas, como si estuviesen socavando el 
cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrfos, y en la azul 
transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros. Nachito, 
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finchandose en el pando compas de las zancas, miro eon reproche al 
estudiante: 

—Ese mutismo es impropio para dar animos al compańero, y hasta puede 
ser una falta de generosidad. <-,Cómo es su gracia, amigo? 

—Marco Aurelio. 

—jMarquito, que sera de nosotros! 

—jPues y quien sabe! 

—jEsto impone! jSe oye el farollón de las olasl... Parece que estamos en 
un barco. 

El Fuerte de Santa Mónica, castillote teatral eon defensas del tiempo de 
los virreyes, ergufase sobre los arrecifes de la costa, frente al vasto mar 
ecuatorial, caliginoso de ciclones y calmas. En la barbacana, algunos 
morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre, se alineaban moteados 
eon las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo, sentado sobre el 
cantil frente al mar inmenso, ponfa remiendos a la frazada de su camastro. 
En el mas erguido baluarte cazaba lagartijas un gato, y pelotones de 
soldados haefan ejercicios en Punta Serpientes. 

IV 

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una ringla de 
cadaveres. Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, 
eon grito de motfn, trepaban al baluarte. Las olas meefan los cadaveres 
cińendolos al costado de la muralla, y el cielo alto, llameante, cobijaba un 
astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa. El preso 
que ponfa remiendos en la frazada de su camastro quebró el hilo, y eon la 
hebra en el bezo murmuró leperón y sarcastico: 

—jLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne revolucionaria, y 
todavfa no se satisface el cabrón Banderas! jPuta mądre! 

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, terna un gęsto estoico: La 
rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un cierto 
aire funerario. Nachito y Marco Aurelio caminaron inciertos, como viajeros 
extraviados: Nachito, si algun preso cruzaba por su vera, apartabase 
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solicito y abrfa paso eon una sonrisa amistosa. Llegaron al baluarte y se 
asomaron a mirar el mar alegre de luces mańaneras, nigromantico eon la 
funebre ringla balanceandose en las verdosas espumas de la resaca. 
Entre los presos que coronaban el baluarte acrecia la zaloma de motin eon 
airados gestos y erguir de brazos. Nachito se aleló de espanto: 

—^Son naufragos? 

El viejo de la frazada le miro despreciandole: 

—Son los compańeros recien ultimados en Foso-Palmitos. 

Interrogó el estudiante: 

—<j,No se les enterraba? 

—jQue va! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya les 
estomaga la carne revolucionaria, tendran que darnos tierra a los que 
estamos esperando vez. 

Tema una risa rabiosa y amarga. Nachito cerró los ojos: 

—^Es de muerte su sentencia, mi viejo? 

—<j,Pues conoce otrą penalidad mas clemente el Tigre de Zamalpoa? jDe 
muerte! jY no me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano! 

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas en los 
disipados verdes que formaba la resaca entre los contra-fuertes de la 
muralla. El grupo tema una frenetica palpitación, una brama, un clamoreo 
de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez Ocaha, poeta y libelista, famoso 
tribuno revolucionario, se enerespó eon el brazo tendido en arenga, bajo la 
mirada retinta del centinela que paseaba en la poterna eon el fusil terciado: 

—jHeroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa! jVuestros 
nombres escritos eon letras de oro, fulgiran en las paginas de nuestra 
Historia! jHermanos, los que van a morir os rinden un saludo y os 
presentan armas! 

Se arrancó el jipi eon un gran gęsto, y todos le imitaron. El centinela 
amartilló el fusil: 
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—j Atras! No hay orden para demorar en el baluarte. 

Le apostrofo el Doctor Sanchez Ocańa: 

—jVil esclavo! 

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela, maniobraba 
para recoger los cadaveres. Embarcó siete. Y como los prisioneros en 
creciente motin no desalojaban el baluarte, salió la guardia y sonaron 
cornetas. 

V 

Nachito, tornado de alferecfa, se agarraba al brazo del estudiante: 

—jNos hemos fregado! 

El viejo de la manta le miro despacio, el belfo mecido por una risa de 
cabrio: 

—No merita tanto atributo esta vida pendeja. 

Nachito ahiló la voz en el hipo de un sollozo: 

—jMuy triste morir inocente! jMe condenan las apariencias! 

Y el viejo, eon burlona mueca de escarnio, segufa martillando: 

—^No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin de los 
hombres honrados. 

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al preso, 
que, eon el cańo fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se habfa 
puesto a estudiar la geometria de un remiendo. Nachito intentó 
congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los reunfa 
bajo la higuera, en un rincón del patio: 

—Nunca he sido simpatizante eon el ideario de la revolución, y lo deploro; 
comprendo que son ustedes heroes eon un puesto en la Historia: Martires 
de la Idea. jSabe amigo, que habla muy lindo el Doctor Sanchez Ocańa! 

Hfzole coro el estudiante, eon sombrio apasionamiento: 
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—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la Republica. 
Aduló Nachito: 

—jLas mejores! 

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdeńoso y arisco 
comentaba: 

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar Santa 
Mónica. A lo que se colige, el chamaco tampoco es revolucionario. 

Declaró Marco Aurelio eon firmeza: 

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo sere, si alguna vez me veo 
fuera de estos muros. 

El viejo, anudando la hebra, reia eon su risa de cabra: 

—De buenos propósitos esta empedrado el Infierno. 

Marco Aurelio miro al viejo conspirador y juzgó tan cuerdas sus palabras, 
que no sintió el ultraje: Le sonaban como algo lógico e irremediable en 
aquella carcel de reos politicos orgullosos de morir. 

VI 

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el triunfo 
de la muerte. Los pajaros negros haefan efreulos en el remoto azul, y 
sobre el losado del patio se pintaba la sombra fugitiva del aleteo. Marco 
Aurelio sentia la humillación de su vivir, arremansado en la fałda materna, 
absurdo, inconsciente como las actitudes de esos muńecos olvidados tras 
de los juegos: Como un oprobio remordiale su indiferencia polftica. 
Aquellos muros, carcel de exaltados revolucionarios, le atribulaban y 
aereefan el sentimiento mezquino de su vida, infantilizada entre ternuras 
familiares y estudios pedantes, eon premios en las aulas. Confuso atendfa 
al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna: 

—<j,Venfs vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo que se 
conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las cuadras y 
vea si eneuentra algun fiador. ^No dice que es estudiante? Pues aqui no 
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faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta mazmorra, busque 
modo de justificarse. Los revolucionarios platónicos merecen pocą 
confianza. 

El estudiante habfa palidecido intensamente. Nachito, eon ojos de perro, 
imploraba clemencia: 

—A rm tambien me tema horrorizado Tirano Banderas: jMuy por demas 
sanguinario! Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, 
iy adónde iba que me recibiesen si soy inutil para ganarme los frijoles? El 
Generalito me daba un hueso que roer y se divertia choteandome. En el 
fondo pareefa apreciarme. <j,Que esta mai, que soy un pendejo, que 
aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana? 
Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de 
albedrio por ley de herencia. jMi papa, un alcohólico! jMi mama, eon 
desvario histerico! El Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia 
oyendome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. jY ahora caer de 
tan alto! 

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se miraban. 
Concluyó el viejo: 

—jHay sujetos mas ruines que putas! 

Se ahogaba Nachito: 

—jTodo acabó! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llegó a tanto. 
Divertirse fusilando a un desgraciado huerfano, es propio de Neron. 
Marquito, y usted, amigo, yo les agradecerfa que luego me ultimasen. 
Sufro demasiado. jQue me vale vivir unas horas, si todo el gusto me lo 
mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las 
animas. Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito, 
damę cachete, indultame de este suplicio nervioso. Hago renuncia de la 
vida por anticipado. Vos, mi viejo, <-,que haces que no me sangras eon esa 
lezna remendona? Mero mero, pasame las entretelas. Amigos, <-,que 
dicen? Si temen complicaciones, haganme el servicio de consolarme de 
alguna manera. 

VII 
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El planto pusilanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un gęsto 
ambiguo de compasión y desden en la cara funeraria del viejo conspirador 
y en la insomne palidez del estudiante. La mengua de aquel bufon en 
desgracia tema cierta solemnidad grotesca, como los entierros de 
mojiganga eon que fina el antruejo. Los zopilotes abatfan sus alas tińosas 
sobre la higuera. 
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El numero tres. Libro Segundo 


l 

El calabozo numero tres era una cuadra eon altas luces enrejadas, mai 
oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro lateral, 
las hamacas de los presos, reos politicos en su mayor cuento, sin que 
faltasen en aquel rancho el ladrón encanecido, ni el idiota sanguinario, ni el 
rufo valiente, ni el hipócrita desalmado. Por hacerles a los politicos mas 
atribulada la carcel, les befaba eon estas companfas, el de la pata de pało, 
Coronel Irineo Castahón. La luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba 
por la cal sucia de los muros, y la expresión macilenta de los encarcelados 
hallaba una suprema valoración en aquella luz arida y desolada. El Doctor 
Sanchez Ocaha, declamatorio, verboso, eon el puno de la camisa fuera de 
la manga, el brazo siempre en tribuno arrebato, engolaba eloeuentes 
apóstrofes contra la tiranfa: 

—El funesto fenix del absolutismo colonial renace de sus cenizas 
aventadas a los cuatro vientos, concitando las sombras y los manes de los 
augustos libertadores. Augustos, si, y el ejemplo de sus vidas debe 
servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las ultimas que nos 
resta de vivir. El mar devuelve a la tierra sus heroes, los voraces 
monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos que el General 
Santos Banderas... Nuestros ojos... 

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de pało. El Alcaide cruzó 
fumando en cachimba, y poco a poco extinguióse el alerta de su paso 
cojitranco. 


Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacó a luz, de nuevo, el libro 
que habfa ocultado. De la hamaca vecina le interrogó la sombra de Don 
Roque Cepeda: 

—^Siempre eon las Evasiones Cślebres ? 
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—Hay que estudiar los clasicos. 

—i Mucho le intriga esa lectura! ^Suena usted eon evadirse? 

—jPues quien sabe! 

—jYa estarfa bueno podersela jugar al Coronelito Pata de Pało! Cerró el 
libro eon un suspiro el que leia: 

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan esta 
tarde. 

Denegó eon ardiente convicción Don Roque: 

—A usted, no se... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la Revolución. 
Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple siempre el Destino. 

—Indudablemente. <-,Pero usted conoce su destino? 

—Mi fin no esta en Santa Mónica. Tengo encima el medio siglo, aun no 
hice nada, he sido un sonador, y forzosamente debo regenerarme 
actuando en la vida del pueblo, y morire despues de haberle regenerado. 

Hablaba eon esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por la fe de 
una vida futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada de santo 
campesino erguiase sobre la almohada como en una resurrección, y todo 
el bulto de su figura exprirmase bajo el sabanil como bajo un sudario. El 
otro prisionero le miro eon amistosa expresión de burla y duda: 

—jOuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me terno que nos fusilen juntos 
en Foso-Palmitos. 

—Mi destino es otro. Y usted dejese de cavilaciones lugubres y siga 
sonando eon evadirse. 

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza 
desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en 
ello sin echar de la imaginación el presentimiento de mi fin próximo. A lo 
mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no capitular sigo al 
acecho de una ocasión que no espero. 
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—El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras fuerzas 
espirituales. En nosotros existen fuerzas latentes, potencialidades que 
desconocemos. Para el estado de conciencia en que usted se halla, yo le 
recomendaria otrą lectura mas espiritual que esas Evasiones Celebres. 
Voy a procurarle El Sendero Teosófico: Le abrira horizontes desconocidos. 

—Recien le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades de sus 
autores me dejan trio. Sera que no tengo espiritu religioso. Eso debe ser. 
Para rm todo acaba en Foso-Palmitos. 

—Pues reconociendose tan carente de espiritu religioso, usted sera 
siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida como 
una simiente sagrada que se nos da para que la hagamos fructificar en 
beneficio de todos los hombres. El revolucionario es un vidente. 

—Hasta ahf Mego. 

—<j,Y de quien recibimos esta existencia que tiene un sentido 
determinado? <j,Quien la sella eon esa obligación? ^Podemos 
impunemente traicionarla? ^Concibe usted que no haya una sanción? 

—^Despues de la muerte? 

—Despues de la muerte. 

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas. 

—Acaso porque no se las formula eon bastante ahfnco. 

—Acaso. 

—<j,Y el enigma, tampoco le anonada? 

—Procuro olvidarlo. 

—^Y puede? 

—He podido. 

—<j,Y al presente? 

—La carcel siempre es contagiosa... Y si continua usted platicandome 
como lo hace, acabara por hacerme rezar un Credo. 
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—Si le enoja dejare el tema. 


—Don Roque, sus enseńanzas no pueden serme sino muy gratas. Pero 
entre flores tan doctas me ha puesto usted un rejon que aun me escuece. 
<-,Por que juzga que mi actuación revolucionaria sera siempre mediocre? 
<-,Que relaciones establece usted entre la conciencia religiosa y los ideales 
politicos? 

—i Mi viejo, son la misma cosa! 

—^La misma cosa? Podrą ser. Yo no lo veo. 

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades que solo 
asf le seran reveladas. 

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos. Don 
Roque, usted vuela muy remontado, y yo camino por los suelos; pero el 
calificativo que me ha puesto de mediocre revolucionario es una 
ofuscación que usted padece. La religión es ajena a nuestras luchas 
politicas. 

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuición de eternidad. 
Solamente los hombres que alumbran todos sus pasos eon esa antorcha 
logran el culto de la Historia. La intuición de eternidad trascendida es la 
conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra angular, la redención 
del indio, es un sentimiento fundamentalmente cristiano. 

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los tópicos de la 
Revolución Francesa. Don Roque, somos muy buenos amigos, pero sin 
poder entendernos. <-,No predicó el atefsmo la Revolución Francesa? 
Marat, Danton, Robespierre... 

—Espfritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen algunas 
veces. 

—i Santa ignorancia! Don Roque, concedame usted esa categorfa para 
sacarme el rejon que me ha puesto. 

—No me guarde rencor, se la concedo. 

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, guedaron un buen espacio 
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silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un grupo de prisioneros, 
seguia perorando el Doctor Sanchez Ocańa. El garrulo fluir de tropos y 
metaforas resaltaba su trio amaneramiento en el ambiente pesado de 
sudor, aguardiente y tabaco del calabozo numero tres. 


Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo atento a 
las lecciones de ilusionada esperanza que vertia eon apagado murmullo y 
clara sonrisa serafica. Don Roque era profundamente religioso, eon una 
religión forjada de intuiciones rmsticas y maximas indostanicas: Vivfa en un 
pasmo ardiente, y su peregrinación por los caminos del mundo se le 
apareefa colmada de obligaciones arcanas, ineludibles como las órbitas 
estelares: Adepto de las doctrinas teosóficas, buscaba en la ultima 
hondura de su conciencia un enlace eon la conciencia del Universo: La 
responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba eon el 
vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los hombres eran 
angeles desterrados: Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa 
teologal por los caminos del tiempo, que son los caminos del mundo. Las 
humanas vidas eon todos sus pasos, eon todas sus horas, promovian 
resonancias eternas que sellaba la muerte eon un efreulo de infinitas 
responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal, 
actuaban su pasado mundano en Ifmpida y hermetica visión de 
conciencias puras. Y este circulo de eterna contemplación —gozoso o 
doloroso— era el fin inmóvil de los destinos humanos y la redención del 
angel en destierro. La peregrinación por el limo de las formas, sellaba un 
numero sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de un mundo, y 
al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia cielica de esta creación se 
posesionaba del alma, y el alma, prisionera en su centro, devema 
contemplativa y estatica. Don Roque era varón de muy varias y 
desconcertantes lecturas, que por el sendero teosófico lindaban eon la 
cabala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba sobre los cincuenta 
ańos. Las cejas, muy negras, ponfan un trazo de austera energia bajo la 
frente ancha, pulida calva de santo romanico. El cuerpo mostraba la firmę 
estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y de la vid. Su 
predicación revolucionaria tema una luz de sendero matinal y sagrado. 
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Carceleras. Libro Tercero 


l 

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta ocho o 
diez prisioneros. Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso 
por muchos robos cuatreros, plagios de ricos hacendados, asaltos de 
diligencias, cnmenes, desacatos, estropicios, majezas, amores y celos 
sangrientos. Tiraba despacio: Terna las manos enjutas, la mejilla eon la 
cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de albures 
hacian rueda presos de muy distinta condición: Apuntaban en el mismo 
naipe charros y doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba 
presente: Aun no jugaba, pero ponfa el ojo en la pinta y eon una mano en 
el bolso se tanteaba la piata. Vino una sota y comentó, arrobandose: 

—jNo talia ninguna! 

Volvióse y tributó una sonrisa al caviloso jugador vecino, que permaneció 
indiferente: Era un espectro vestido eon flaccido saco de dril que le 
colgaba como de una escarpia. Nachito recaló su atención a la baraja: Con 
subito impulso sacó la mano con un puhado de soles, y los echo sobre la 
pulgona frazada que en las carceles hace las veces del tapete verde: 

—Van diez soles en el pendejo monarca. 

Advirtió el Roto: 

—Ha doblado. 

—Mata la pinta. 

—jVa! 

El Roto corrid la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito, 
ilusionado con la ganancia, cobró y de lleno metióse en los albures. Por 
veces se levantaba un borrascón de voces, disputando algun lance. 
Nachito tema siempre el santo de cara, y viendole ganar, el caviloso 
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espectro hepatico le pagó la remota sonrisa dirigiendole un gęsto flaccido 
de mała fortuna. Nachito, eon una mirada, le entregó su atribulado corazón: 

—En nuestra lamentosa situación, ganar o perder no hace diferencia. Foso- 
Palmitos a todos iguala. 

El otro denegó eon su gęsto flaccido y amarillo de vejiga desinflandose: 

—Mientras hay vida, la piata es un factor muy importante. jHay que 
considerarlo asf! 

Nachito suspiró: 

—A un reo de muerte, <j,que consuelo puede darle la piata? 

—Cuando menos, este del juego para poder olvidarse... La piata, hasta el 
ultimo momento, es un factor indispensable. 

—^Su sentencia tambien es de muerte, hermano? 

—jPues y quien sabe! 

—<j,No se fusila a todos por igual? 

—jPues y quien sabe! 

—Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el entres. 
Nachito ganó la puesta, y el otro arrugó la cara eon su gęsto flaccido: 

—<j,Y le sopla siempre la misma racha? 

—No me quejo. 

—^Ouiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los gobierna 
como le plazca. 

—Cinco golpes. 

—Como le plazca. 

—Vamos en la sota. 
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—^Le gusta esa carta? 

—Es el juego. 

—jOuebrara! 

—Pues en ella vamos. 

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la viesen, 
quedabase un momento eon la mano en alto. Vino la sota. Nachito cobró, y 
repartida en las dos manos la columna de soles, cuchicheó eon el amarillo 
compadre: 

—<j,Que le dęcia? 

—jParece que las ve! 

—Ahora nos toca en el siete. 

—^Pues que juego lleva? 

—Gusto y contragusto. Antes jugue la que me gustaba y ahora 
corresponde el siete, que no me incita ni me dice nada. 

—Gusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocia! 

—Mero mero, acabo de descubrirlo. 

—Ahora perdemos. 

—Mirę el siete en puerta. 

—jEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada! 

—Vamos al tercer golpe en el caballo. 

—^Le gusta? 

—Le estoy agradecido. jYa hemos ganado! Debemos repartir. 

—Vamos a darle los cinco golpes. 

—Perdemos. 
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—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del 
contragusto. 

—jJuego chocante! Reserve la mitad, amigo. 

—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres. 

—No sale. 

—Alguna vez debe quebrar. 

—Retfrese. 

Chucho el Roto, eon un ojo en el naipe, media la diferencia entre las dos 
cartas del albur. Silbó despectivo: 

—Psss... Van igualadas. 

Posando la baraja sobre la manta, se enjugó la frente eon un vistoso 
pańuelo de seda. Percibiendo a los jugadores atentos, comenzó a tirar eon 
una mueca de sorna y la cara torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que 
jugaba Nachito. Palpitó a su lado el espectro: 

—jHemos ganado! 

Reclamó Nachito, batiendo eon los nudillos en la manta: 

—Ciento sesenta soles. 

Cucho el Roto, al pagarle, le clavó los ojos eon mota procaz: 

—Otro menos pendejo, eon esa suerte, habia desbancado. jNi que un 
angel se las soplase a la oreja! 

Nachito, eon gęsto de bonachón asentimiento, apilaba el dinero y haefa 
sus gracias. 

—jCua! jCua! 


Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri: 
—jSiempre la Yirgen se les aparece a los pastores! 
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Y Nachito, al mismo tiempo, terna en la oreja el soplo del hepatico 
espectro: 

—Debemos repartir. 

Denegó Nachito eon un frunce triste en la boca: 

—Despues del quinto golpe. 

—Es una imprudencia. 

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensación. <j,Quien sabe? 
jHasta pudieran no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la contraria en 
Foso-Palmitos. 

—Dejese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte. 

—Vamos eon la sota. 

—Es una carga fregada. 

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en la sota. 
Respondió el Roto: 

—jVan! 

Se almibaró Nachito: 

—Muchas gracias. 

Y repuso el tahur, eon su mueca leperona: 

—jSon las que me cuelgan! 

Volvió la baraja, y apareció la sota en puerta, eon lo cual movióse un 
murmullo entre los jugadores. Nachito estaba palido y le temblaban las 
manos: 

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la contraria en 
Foso-Palmitos! 
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Alentó el espectro eon expresión mortecina: 

—Por ahora vamos cobrando. 

—Son ciento veintisiete soles por barba. 

—jLa puerta nos ha chingado! 

—Mas debió chingarnos. En una situación tan lamentosa, es de muy mai 
augurio ganar en el juego. 

—Pues dejele la piata al Roto. 

—No es precisamente la contraria. 

—^Va usted a seguir jugando? 

—jHasta perder! Solo asi podrę tranquilizar mi animo. 

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y 
reconózcame como un servidor: Bernardino Arias. 

Se alejo. Nachito, eon las manos tremulas, apilaba la piata. Le llenaba de 
terror angustioso el absurdo de aquel providencialismo malefico, que, 
dandole tan obstinada ventura en el juego, le tema decretada la muerte. 
Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles, las advertia en torno suyo, 
hostiles y burlonas. Cogió un puhado de dinero y lo puso a la primera carta 
que salió. Deseaba ganar y perder. Cerró los ojos para abrirlos en el 
mismo instante. Chucho el Roto volvia la baraja, enseńaba la puerta, 
corna la pinta. Nachito se afligió. Ganaba otrą vez. Se disculpó eon una 
sonrisa, sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahur: 

—jPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado! 


Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el relato fluido 
de eses y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba monótonamente, 
sentado sobre los calcahares, y contaba la derrota de las tropas 
revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo, atendian hasta 
cinco presos: 
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—Pues de aquella, yo aun andaba incorporado a la partida de Doroteo 
Rojas. Un servicio perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y el dfa mas 
negro fue el 7 de julio: Ibamos atravesando un pantano, cuando empezó la 
balasera de los federales: No los habfamos visto porque tiraban al 
resguardo de los huisaches que hay a una mano y otrą, y no mas salimos 
de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que salimos, les 
contestamos eon fuego muy duro, y nos tiroteamos un chico rato, y otrą 
vez, jala y jala y jala, por aquellos Nanos que no se les miraba fin... Y un 
solazo que haefa arder las arenas, y ahf vamos jala y jala y jala y jala. 
Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra, y los 
federales se nos venfan detras. Y no mas zumbaban las balas. Y nosotros 
jala y jala y jala. 

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola nota. 
El Doctor Atle, famoso orador de la secta revolucionaria, encarcelado 
desde hacia muchos meses, un hombre joven, la frente palida, la cabellera 
romantica, incorporado en su hamaca, guardaba extraordinaria atención al 
relato. De tiempo en tiempo escribfa alguna cosa en un cuaderno, y 
tornaba a escuchar. El indio se adormeefa en su monótono sonsonete: 

—Y jala y jala y jala. Todo el dfa caminamos al trote, hasta que al meterse 
el sol divisamos un ranchito quemado, y corrimos para agazaparnos. Pero 
no pudo ser. Tambien nos echaron, y fuimos mas adelante y nos 
agarramos al hocico de una noria. Y ahf esta otrą vez la balasera, pero 
fuerte y tupida como granizo. Y aquf cafa una bała, y alla cafa otrą, y 
empezó a hervir la tierra. Los federales tenfan ganas de acabarnos, y nos 
baleaban muy fuerte, y al poco rato no mas se ofa el esquitero, y el 
esquitero y el esquitero como cuando mi vieja me tostaba el mafz. El 
companero que estaba junto a mf, no mas se haefa para un lado y para 
otro: Motivado que le dije: No las atorees, manfs, porque es peor. Hasta 
que le dieron un diablazo en la maceta, y allf se quedó mirando a las 
estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde no habfa ni 
agua ni mafz, ni cosa ninguna que comer. 

Calló el indio. Los presos que formaban el grupo segufan fumando, sin 
hacer ningun comentario al relato, pareefa que no hubiesen escuchado. El 
Doctor Atle repasaba el cuaderno de sus notas, y eon el lapiz sobre el 
labio interrogó al soldado: 

—^Cómo te Harnaś? 
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—Indalecio. 


—<j,EI apellido? 

—Santana. 

—<j,De que parte eres? 

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Allf naci, pero todavia chamaco me 
trasladaron eon una reata de peones a los Llanos de Zamalpoa. Cuando 
estalló la bola revolucionaria, desertamos todos los peones de las minas 
de un judas gachupm, y nos fuimos eon Doroteo. 

El Doctor Atle aun trazó algunas Ifneas en su cuaderno, y luego recostóse 
en la hamaca eon los ojos cerrados y el lapiz sobre la boca, que sellaba un 
gęsto amargo. 


Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiendose por las altas 
rejas, sesgaban y triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas horas, 
el vaho de tabaco y catinga era de una crasitud pegajosa. Los mas de los 
presos adormeefan en sus hamacas, y al rebullirse alzaban una nube de 
moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En corros 
silenciosos, otros prisioneros se repartian por los rumbos del calabozo, 
buscando los triangulos sin sol. Eran raras las platicas, tenues, eon un 
matiz de conformidad para las adversidades de la fortuna: Las almas 
presentian el fin de su peregrinación mundana, y este torturado 
pensamiento de todas las horas revestialas de estoica serenidad. Las 
raras platicas tenfan un dejo de olvidada sonrisa, luz humonstica de 
candiles que se apagan faltos de aceite. El pensamiento de la muerte 
habia puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo sobre el reeuerdo de sus 
vidas pasadas, una visión indulgente y melancólica. La igualdad en el 
destino determinaba un igual acento en la diversidad de rostros y 
expresiones. Sentfanse alejados en una orilla remota, y la luz triangulada 
del calabozo realzaba en un módulo moderno y cubista la actitud macilenta 
de las figuras. 
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Alfajores y venenos. Sexta Parte 
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Lección de Loyola. Libro Primero 

l 

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por 
bochinches y corwentillos justicias, crueldades, poderes magicos de Nino 
Santos. El Dragon del Seńor San Miguelito le descubrfa el misterio de las 
conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenfan pacto! jGeneralito 
Banderas se proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanas! 
Antę aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe cobriza revivfa un 
terror teológico, una fatalidad religiosa poblada de espantos. 


En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el famulo 
barbero enjabonaba la cara del Tirano. El Mayor del Valle, cuadrado 
militarmente, inmovilizabase en la puerta de la recamara. El Tirano, vuelto 
de espaldas, habfa ofdo el parte sin sorpresa, aparentando hallarse 
noticioso: 

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno el 
fregado! Mayor del Valle, merece usted una condecoración. 

Era de mai aguero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentfa el enconado 
rumiar de la boca: lnstintivamente cambió una mirada eon los ayudantes, 
retirados en el fondo, dos lagartijos eon brillantes uniformes, cordones y 
plumeros. La estancia era una celda grandę y fresca, solada de un rojo 
polvoriento, eon nidos de palomas en la viguerfa. Tirano Banderas se 
volvió eon la mascara enjabonada. El Mayor permaneefa en la puerta, 
cuadrado, eon la mano en la sień: Habfa querido animarse eon cuatro 
copas para rendir el parte y sentfa una irrealidad angustiosa: Las figuras, 
cargadas de enajenamiento, indecisas, tenfan una sensación embotada de 
irrealidad sońolienta. El Tirano le miro en silencio, remegiendo la boca: 
Luego, eon un gęsto, indicó al famulo que continuase haciendole la rasura. 
Don Cruz, el famulo, era un negro de alambre, amacacado y vejete, eon el 
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crespo vellón griseante: Nacido en la esclavitud, tema la mirada humeda y 
deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movfa en 
torno del Tirano: 

—^Cómo estan las navajas, mi jefecito? 

—Para hacer la barba a un muerto. 

—jPues son las inglesas! 

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente vaciadas. 

—Mi jefecito, el solazo de estas campańas le ha puesto la piel muy 
delicada. 

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nino Santos, mirando de 
refilón el espejillo que tema delante, vefa proyectarse la puerta y una parte 
de la estancia con perspectiva desconcertada: 

—Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la Gandara. 
jSiento de veras la perdida del amigo, pues se arruina por su genio 
atropellado! Me hubiera sido grato indultarle, y la ha fregado nuestro 
Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver lastimas, merecedor de 
otrą condecoración; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pasę usted 
orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el 
chamaco estudiante, <j,por que motivación ha sido preso? 

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuró esclarecerlo: 

—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta. 

La voz tema una modulación maquinal, desviada del instante, una tónica 
opaca. Tirano Banderas remegia la boca: 

—Muy buena observación, visto que usted mas tarde habfa de arrugarse 
frente al tejado. ^De que familia es el chamaco? 

—Hijo del difunto Doctor Rosales. 

—esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo 
revolucionario? Convendrfa pedir un informe al Negociado de Policfa. 
Cumplimente usted esa diligencia, Mayor del Valle. Teniente Morcillo, 
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usted encarguese de tramitar las órdenes oportunas para la pronta captura 
del Coronel Domiciano de la Gandara. El Comandante de la Plaża que 
disponga la urgente salida de fuerzas eon el objetivo de batir toda la zona. 
Hay que operar diligente. Al Coronelito, si hoy no lo cazamos, mańana lo 
tenemos en el campo insurrecto. Teniente Valdivia, enterese si hay mucha 
caravana para audiencia. 

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a revestirse 
el levitón de clerigo. Los ayudantes, eon ritmo de autómatas alemanes, 
habian girado, marcando la media vuelta, y salian por lados opuestos, 
recogiendose los sables, sonoras las espuelas: 

—jChac! jChac! 

El Tirano, eon el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la ventana. 
Sonaban las cornetas, y en la campa barcina, antę la puerta del convento, 
una escolta de dragones revolvia los caballos en torno del arqueológico 
lando eon atalaje de mulas, que usaba para las visitas de ceremonia Nino 
Santos. 


Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el levitón de clerigo, 
salió al locutorio de audiencias Tirano Banderas: 

—jSalutem plurimam! 

Doha Rosita Pintado, cafdo el rebozo, con dramatica eseuela, se arrojó a 
las plantas del Tirano: 

—jGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco! 

Avinagró el gęsto la momia indiana: 

—Alce, Doha Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del Primer 
Magistrado de la Nación. Exponga su pleito con comedimiento. <j,Que le 
sucede al hijo del lamentado Doctor Rosales? jAquel conspicuo patricio 
hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el sostenimiento del orden! 
jDona Rosita, exponga su pleito! 

—jGeneralito, esta manana se me llevaron preso al chamaco! 
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—Dońa Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto. 

—El Mayor del Valle venfa sobre los pasos de un fugado. 

—<j,Usted le habia dado acogimiento? 

—jNi lo menos! Por lo que entendf, era su compadre Domiciano. 

—jMi compadre Domiciano! Dońa Rosita, <-,no querra decir el Coronel 
Domiciano de la Gandara? 

—jMe tiraniza pidiendome tan justa gramatica! 

—El Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dońa Rosita. <-,Y 
como en horas tan intempestivas la visita del Coronel de la Gandara? 

—jUn centellón, no mas, mi Generalito! Entró de la calle y salió por la 
ventana sin explicarse. 

—a que obedece haber elegido la casa de usted, Dońa Rosita? 

—Mi Generalito, <-,y a que obedece el sino que ńge la vida? 

—Acorde eon esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada podrą 
sucederle fuera de esa ley natural. Mi seńora Dońa Rosita, me deja muy 
obligado. Me ha sido de una especial complacencia volver a verla y 
memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el lamentado Laurencio 
Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de 
Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de cada cual no hay 
poder suficiente para modificarlo, en lo limitado de nuestras voluntades. 

—jGeneralito, no me hables eneubierto! 

—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtandose a la ley por una 
ventana, tramita todas las incidencias de este pleito, y en modo alguno 
podemos ya sustraernos a la actuación que nos deja pendiente. Mi seńora 
Dońa Rosita, convengamos que nuestra condición en el mundo es la de 
nińos rebeldes que caminasen eon las manos atadas, bajo el rebeneazo 
de los acontecimientos. <j,Por que eligió la casa de usted el Coronel 
Domiciano de la Gandara? Dońa Rosita, excuseme que no pueda dilatar la 
audiencia, pero lleve mis seguridades de que se proveera en justicia. jY en 
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ultimas resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie el 
pleito! jNos vemos! 

Se apartó hecho un rfgido espeto, y eon austera seńa de la mano llamó al 
ayudante cuadrado en la puerta: 

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Mónica. 

IV 

La llama del sol encendfa eon destellos el arduo tenderete de azoteas, 
encastillado sobre la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial, caliginoso 
de tormentas y calmas, se inmovilizaba en llanuras de luz, desde los 
muelles al confin remoto. Los muros de reductos y hornabeques 
destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs trascendidos a 
expresión matematica. Una charanga, brillante y ramplona, divertia al 
vulgo municipal en el quiosco de la Plaża de Armas. En la muda 
desolación del cielo, abismado en el martirio de la luz, era como una injuria 
la metalica estridencia. La pelazón de indios ensabanados, arrendandose 
a las aceras y porches, o encumbrada por escalerillas de iglesias y 
conventos, saludaba eon una genuflexión el paso del Tirano. Tuvo un 
gęsto humonstico la momia enlevitada: 

—jChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son ingobernables! No 
esta mai el razonamiento de los cientificos, cuando nos dicen que la 
originaria organización comunal del indigena se ha visto fregada por el 
individualismo espanol, raiz de nuestro caudillaje. El caudillaje criollo, la 
indiferencia del indigena, la crapula del mestizo y la teocracia colonial son 
los tópicos eon que nos denigran el industrialismo yanqui y las monas de la 
diplomacia europea. Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros 
de la revolución, par arruinar nuestros valores y alzarse concesionarios de 
minas, ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gaiło sacando de la 
prisión eon todos los honores, al futuro Presidente de la Republica! 

El Generalito rasgaba la boca eon falsos teclados. Asentian eon militar 
tiesura los ayudantes. La escolta dragona, imperativa de brillos y sones 
marciales, rodeaba el lando. Apartabase la plebe eon e temor de ser 
atropellada, y repentinos espacios desiertos silenciaban la calle. En el 
borde de la acera, el indio de sabanil y chupalla, grenudo y genuflexo, 
saludaba eon religiosas cruces. Se entusiasmaban eon vftores y palmas 
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los billaristas asomados a la balconada del Casi no Espańol. La momia 
enlevitada respondfa eon cuaquera dignidad alzandose la chistera, y eon el 
saludo militar los ayudantes. 

V 

El Fuerte de Santa Mónica descollaba el dramón de su arquitectura en el 
luminoso ribazo marino. Formaba el reten en la poterna. El Tirano no 
movió una sola arruga de su mascara indiana para responder al saludo del 
Coronel Irineo Castańón —Pata de Pało—. lnmovilizabase en un gęsto de 
duras aristas, como los fdolos tallados en obsidiana: 

—^Oue calabozo ocupa Don Roque Cepeda? 

—El numero tres. 

—^Plan sido tratados eon toda la consideración que merecen tan ilustre 
patricio y sus compańeros? El antagonismo politico dentro de la vigencia 
legał, merece todos los respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes ha 
de ser aplicado a los insurgentes en armas. Atengase a estas 
instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos eon el candidato de las 
oposiciones para la Presidencia de la Republica. Coronel Castańón rompa 
marcha. 

El Coronel giro eon la mano en la visera, y su remo de pało, eon tieso 
destaque, trazó la media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a tilingo de 
las llaves en pretina, advirtió eon marciales escandidos: 

—Don Trinidad, vos nos precedes. 

Corrió Don Trino eon morisquetas quebradas por los juanetes Rechinaron 
cerrojos y gonces. Abierta la ferrona cancela, renovó e trote eon sones y 
compases del pretino llavero: Bailarm de alambre relarma gambetas sobre 
el lujo chafado de los charoles. El Coronel Irineo Castańón, al frente de la 
comitiva, marcaba el paso. jTac! jTac! Por bovedizos y galerfas, 
apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de pało: jTac! jTac! El 
Tirano, raposo y clerical, arrugaba la boca entre sus ayudantes 
lagartijeros. Echo los bofes el Coronel Alcaide: 

—jCalabozo numero tres! 


165 



Tirano Banderas, en el umbral, saludó, quitandose el sombrero, tendidos 
los ojos para descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo carcelario estaba 
vuelto a la puerta, inmovilizado en muda zozobra. El Tirano, acostumbrada 
la vista a la media luz del calabozo, penetró por la dobie hilera de 
hamacas. Extremando su rancia ceremonia, seńalaba un deferente saludo 
al corro centrado por Don Roque Cepeda: 

—Mi seńor Don Roque, recien me entero de su detención en el fuerte. jLo 
he deplorado! Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. 
Santos Banderas guarda todos los miramientos a un republico tan 
ameritado, y nuestras diferencias ideológicas no son tan irreductibles como 
usted parece presuponerlo, mi Seńor Don Roque. En todas las 
circunstancias usted representa para mf, en el campo polftico, al 
adversario que, consciente de sus deberes ciudadanos, acude a los 
comicios y rińe la batalia sin salirse fuera de la Carta Constitucional. 
Notoriamente, he procedido eon el mayor ńgor en las sumarias instruidas a 
los aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes. Para 
esos caudillos que no vacilan en provocar una intervención extranjera, 
sere siempre inexorable, pero esta actuación no excluye mi respeto y 
hasta mi complacencia para los que me presentan batalia amparados en el 
derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo 
verle a usted, y comienzo por decirle que reconozco plenamente su 
patriotismo, que me congratula la generosa intención de su propaganda 
por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza indfgena. Sobre este tópico 
aun hemos de conversar, pero horita solo quiero expresarle mis excusas 
antę el lamentado error policial, originandose que la ergastula del vicio y 
de la corrupción se vea enaltecida por el varón justo de que nos habla el 
latino Horacio. 

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incredulos, se 
iluminaba eon una sonrisa de santo campesino, tema un suave reflejo en 
las bruńidas arrugas: 

—Seńor General, perdóneme la franqueza. Oyendole me parece escuchar 
a la Serpiente del Genesis. 

Era de tan ingenua honradez la expresión de los ojos y el reflejo de la 
sonrisa en las arrugas, que excusaban como acentos benevolos la 
censura de las clausulas. Tirano Banderas inmovilizaba las aristas de su 
verde mueca: 
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—Mi Seńor Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la mfa 
propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero visto que 
usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis excusas. 


Saludó eon la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se dirigió a la 
puerta. 

VI 

Entre la dobie fila de hamacas salto, llorón y grotesco, el Licenciado 
Veguillas: 

—jCua! jCua! 

La momia remegió la boca: 

—jMacaneador! 

—jCua! jCua! 

—No seas payaso. 

—jCua! jCua! 

—Que no me divierte horita esa bufonada. 

—jCua! jCua! 

—Tendre que apartarle eon la punta de la boca. 

—jCua! jCua! 

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talie, terco, llorón, saltaba en 
cuclillas, inflada la mascara, el ojo implorante: 

—jMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la rana. 

—Mi Generalito es un viceversa magnetico. 

Tirano Banderas, eon la punta de la bota, le hizo rodar por delante del 
centinela, que, pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma: 

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles. 
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—jMi Generalito, para que se molesta! 


—Se presentara eon el a San Pedro. Andele no mas, le subo en mi 
carruaje a los Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo 
descontento de Santos Banderas. Me conversara durante el dfa, ya que 
tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le alcanza una 
sentencia de pena Capital. Licenciadito, <-,por que me ha sido tan pendejo? 
<-,Quien le inspiró la divulgación de las resoluciones presidenciales? 
que móviles ha obedecido tan vituperable conducta? <j,Que cómplices 
tiene? Hónreme montando en mi carruaje y tome luneta a mi diestra. 
Todavia no ha recaido sentencia sobre su conducta y no quiero prejuzgar 
su delincuencia. 
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Flaquezas humanas. Libro Segundo 


l 

Don Mariano Isabel Cristino Oueralt y Roca de Togores, Ministro 
Plenipotenciario de Su Majestad Católica en Santa Fe de Tierra Firmę, 
Baron de Benicarles y Caballero Maestrante, condecorado eon mas lilailos 
que borrico cant, era a las doce del dfa en la cama, eon gorra de encajes y 
camisón de seda rosa. Merlfn, el gozque faldero, le lamia el colorete y 
adobaba el mascarón esparciendole el afeite eon la espatula linguaria. 
Tema en el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos de marieuela. 


Sin anuncio del ayuda de camara, entró, gambetero, Currito Mi-Alma. El 
nińo andaluz se detuvo en la puerta, marcó un redoble de las uńas en el 
alón del cordobes, y eon un papirote se lo puso terciado. En el mismo 
compas levantaba el veguero al modo de cańa sanluqueńa, entonado, 
ceceante, eon el mejor estilo de la catedra sevillana: 

—jGachó! <j,Te has pintado para la Semana de Pasión? Merlfn te ha 
puesto la propia jęta de un disciplinante. 

Su Excelencia se volvió, dando la espalda al nińo marchoso: 

—jEres incorregible! Ayer, todo el dfa sin dejarte ver el pelo. 

—Formula una reclamación diplomatica. Horita salgo del estaribel, que 
decimos los clasicos. 

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado. 

—La veri, Isabelita. 

—jEres incorregible! Habras dado algun escandalo. 

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo mas 
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mało: La poli se ha hecho cargo de mi administración y de toda la 
correspondencia. 

El Ministro de Espaha se incorporó en las almohadas, y al faldero, 
suspendiendole por las lanas del cuello, espatarró en la alfombra: 

—<j,Que dices? 

El Curro afligió la cara: 

—jlsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo! 

—^Dónde tenfas mis cartas? 

—En una valija eon siete candados mecanicos. 

—jNos conocemos, Curro! Te vienes eon ese infundio idiota para sacarme 
dinero. 

—jQue no es combina, Isabelita! 

—jCurro, tu te pasas de sinverguenza! 

—Isabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida solo es empresa 
el Licenciado López de Salamanca. 

—jCurrito, eres un canalla! 

—jQue me coja un toro y me matę! 

—jEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto! 

—Pero siempre se guardan. 

—jSi anda en esto la mano del Presidente! jNo quiero pensarlo! jEs una 
situación muy dificil y muy complicada! 

-<-,Me diras que es la primera en que te ves? 

—jNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costarme la 
perdida de la carrera. 

—jAcude al quite! 
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—Estoy distanciado del Gobierno. 

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta, jMi alma, que no sabes 
tu hacer eso! 

El representante de Su Majestad Católica echo los pies fuera de la cama, 
agarrandose la cabeza: 

—jSi trasciende a los periódicos se me crea una situación imposible! 
jCuando menos su silencio me cuesta un rihón y mitad del otro! 

—Dale changui a Tirano Banderas. 

El Ministro de Espaha se levantó apretando los puhos: 

—jNo se como no te arano! 

—Una duda muy meritoria. 

—jCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterfas tuyas para sacarme 
dinero, y me estan atormentando. 

—Isabelita, ^ves estas cruces? Te hago juramento por lo mas sagrado. 

El Baron repitió, temoso: 

—jEres un canalla! 

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi mądre, 
pobrecita, me puso al salir de la adorada Espaha. 

El Curro se habia conmovido eon un eco sentimental de copla andaluza. 
Su Excelencia apuntaba una llama irónica en el azulino horizonte de sus 
ojos huevones: 

—Bueno, sirveme de azafata. 

—jSinvergonzona! 



El representante de Su Majestad Católica, perfumado y acicalado, acudió 
al salon donde hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y 
decadente, eon lemas y apostillas literarias, retocaba, como otro afeite, el 
perfil psicológico del carcamal diplomatico, que en los posos de su 
conciencia sublimaba resabios de amor, eon laureles clasicos: 
Frecuentemente, en el trato social, trasluefa sus aberrantes gustos eon el 
librę cinismo de un elegante en el Lacio: Tema siempre pronta una burla 
de amables epigramas para los jóvenes colegas incomprensivos, sin 
fantasia y sin humanidades: Insinuante, eon indiscreta confidencia, se 
dęcia sacerdote de Hebe y de Gammedes. Bajo esta apariencia de frh/olo 
cinismo, prosperaban alarde y engańo, porque nunca pudo sacrificar a 
Hebe. El Baron de Benicarles mimaba aquella postiza afición flirteando 
entre las damas, eon un vacuo cotorreo susurrante de risas, reticencias e 
intimidades. Para las madamas era encantador aquel pesimismo de 
casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y parabólicos de los guantes 
londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en una sonrisa de oroś 
odontalgicos. Aquellas agudezas eran motivo de gorjeos entre las jamonas 
otońales: El mundo podia ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que 
nos tomamos el trabajo de nacer. Seria conveniente que hubiese menos 
tontos, que no doliesen las muelas, que los banqueros cancelasen sus 
creditos. La edad de morir debia ser una para todos, como la quinta militar. 
Son reformas sin espera, y eon relación a las tecnicas actuales, esta 
anticuado el Gran Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que 
promovenan grandes mejoras en el orden del mundo si estuviesen en el 
Consejo de Administración. El Ministro de Su Majestad Católica tema fama 
de espiritual en el corro de las madamas, que le tentaban en vano 
poniendole los ojos tiernos. 

IV 


—jOuerido Celes! 

Al penetrar en el salon eon sonrisa belfona recataba la congoja del animo, 
estarcido de suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca del Tirano! 
Un circunflejo del pensamiento sellaba la triada eon intuición momentanea, 
y el carcamal rememoraba su epistolario amoroso, y la dolorosa inquietud 
de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre gachupfn era en 
el estrado, eon el jipi y los guantes sobre la repisa de la botarga: Bombón y 
badulaque, tendida la mano, en el salir de la penumbra dorada, se detuvo, 
fulminado por el ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo 
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flautm entre las zancas de Su Excelencia: 


—No quiere reconocerme por amigo. 

Don Celes, como en un pesame, estrechó largamente la mano del 
carcamal, que le animó eon gęsto de benevola indiferencia: 

—jOuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos! 

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado. 

El Baron de Benicarles le interrogó eon una mueca de suripanta: 

—<^Que ocurre? 

—Ouerido Mariano, me causa una gran mortificación dar este paso. 
Creamelo usted. Pero las criticas circunstancias por que atraviesan las 
finanzas del pais me obligan a recoger numerario. 

El Ministra de Su Majestad Católica, falso y declamatorio, estrechó las 
manos del ilustre gachupin: 

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo que 
usted sufre al pedirme su piata. Hoy se me ha revelado su gran corazón. 
<-,Sabe usted las ultimas noticias de Espana? 

—<j,Pero hubo paquete? 

—Me refiero al cable. 

—óHay cambio politico? 

—El Posibilismo en Palacio. 

—<j,De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos han 
debido anticiparse. 

—Celes, usted sera Ministra de Hacienda. Acuerdese usted de este 
desterrado y venga un abrazo. 

—jOuerido Mariano! 

—jQue digna coronación de su vida, Celestino! 
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Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, y, sacando la 
cadera, cotorrón, tomó asiento a su lado. La botarga del gachupfn se 
inflaba complacida. Emilio le Hamana por cable. jLa Mądre Patria! Se sintió 
eon una conciencia difusa de nuevas obligaciones, una respetabilidad 
adiposa de personaje. Experimentaba la extrańa sensación de que su 
sombra creciese desmesuradamente, mientras el cuerpo se achicaba. 
Enternecfase. Le sonaban eufónicamente escandidas palabras 
—Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y adoptaba un lema: 
jTodo por mi Patria! Aquella matrona entrada en carnes, corona, rodela y 
estoque, le conmovfa como dama de tablas que corta el verso en la 
tramoya de candilejas, bambalinas y telones. Don Celes sentfase revestido 
de sagradas fnfulas y desplegaba petulante la curva de su destino eon 
casaca bordada, como el pavo real la fabuła de su cola. Fatuas imagenes 
y suspicacias de negociante compendiaban sus larvados arabescos en 
fugas colmadas de resonancias. El ilustre gachupfn temfa la mengua de 
sus lucros, si trocaba la explotación de cholos y morenos por el servicio de 
la Mądre Patria. Se tocó el pecho y sacó la cartera: 

—jOuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias por que 
atraviesa este pafs, eon la incertidumbre y pocą fijeza de sus finanzas, me 
representa un grave quebranto la radicación en Espaha! jUsted me 
conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle, usted, dandose 
cuenta de mi buena voluntad, no me creara una situación embarazosa!... 

El Baron de Benicarles, eon apagada sonrisa, tiraba de las orejas a Merlfn: 

—jCarfsimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi roi! Sus disculpas, 
todas sus palabras, las hago mfas. No es a usted a quien corresponde 
hablar asf. jCarfsimo Celestino, no me amenace usted eon la cartera que 
me da mas miedo que una pistola! jGuardesela para que sigamos 
hablando! Tengo en venta una masfa en Alicante. <j,Por que no se decide 
usted y me la compra? Seria un esplendido regalo para su amigo el 
eloeuente tribuno. Decfdase usted, que se la doy barata. 

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de oraculo 
entre las patillas de canela. 

V 

El ilustre gachupfn extravagaba por los mas encumbrados limbos la voluta 
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del pensamiento: lnvestido de conciencia histórica, pomposo, 
apesadumbrado, discernfa como un deshonor rojo y gualda el epistolario 
del Ministra de Su Majestad Católica al Currito de Sevilla. jAberraciones! Y 
subitanea, en un siło de sombra taciturna, atisbó la mueca de Tirano 
Banderas. jAberraciones! El verde mohm trituraba las letras. Y Don Celes, 
eon mentales votos de hijo predilecto, ofrecia el sonrojo de su calva 
panzona en holocausto de la Mądre Patria. El impulso de imponerle un 
parche en las verguenzas le inundó generoso, calde, eon el latido 
entusiasta de la onda sangufnea en los brindis y aniversarios nacionales. 
La botarga del ricacho era una boya de ecos magnanimos. El Baron, de 
media anqueta en el sofa, cristalizaba los ambiguos caramelos de una 
sonrisa protocolaria. Don Celestino le tendió la mano condolido, piadoso, 
tal corno su lienzo en el Vfa-Crucis la Maria Verónica: 

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere cierta 
filosoffa para considerar las acciones humanas. Usted me comprende, 
querido Mariano. 

—Todavfa no. 

El Baron de Benicarles, limitaba el azul horizonte de los ojos huevones, 
entornando los parpados. Don Celes cambió toda la cara en un gran gęsto 
abismado y confidencial: 

—Ayer, la policfa, en mi opinión propasandose, ha efectuado la detención 
de un subdito espanol y practicado un registro en sus petacas... Ya digo, 
en mi opinión, extralimitandose. 

El carcamal diplomatico asintió eon melindre displicente: 

—Acabo de enterarme. Me ha visitado eon ese mismo duelo Currito Mi- 
Alma. 

El Ministra de Su Majestad Católica sonrefa, y sobre la crasa rasura, el 
colorete, abriendose en grietas, tema un sarcasmo de careta chafada. Se 
consternó Don Celes: 

—Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de aeuerdo, lo 
silenciemos. 

—jCansimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso carece de 
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importancia. 


En la liviana contracción de su mascara, el colorete seguia abriendose, 
eon nuevas roturas. Don Celes acentuaba su gęsto confidencial: 

—Ouerido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en poder del 
General Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero usted, su amistad, 
y la Patria... jOuerido Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos de la 
Patria! Esas cartas actuan en poder del General Banderas. 

—Me satisface la noticia. El Seńor Presidente es bien seguro que sabra 
guardarlas. 

El Baron de Benicarles acogiase en una actitud sibilina de hierofante en 
sabias perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado por aquel tono: 

—Ouerido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero mi 
deber es prevenirle. 

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la 
imaginación, Crea usted que esas cartas no tienen la mas pequeńa 
importancia. 

—Me alegraria que asf fuese. Pero terno un escandalo, querido Mariano. 

—<j,Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria perfectamente 
ridfculo. 

Don Celes se avino, marcando eon un gęsto su avenencia. 

—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo. 

El Baron de Benicarles entornaba los ojos, relamido de desdenes: 

—jUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido 
interesado. ^Usted le conoce? jVale la pena! 

Hablaba eon tan amable sonrisa, eon un matiz britanico de tan elegante 
indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo animos para sacar del 
fuelle los grandes gestos. Fallidos todos, murmuró jugando eon los 
guantes: 
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—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener amigo 
al General. 

—<j,Cree usted que no lo sea? 

—Creo que debe usted verle. 

—Eso, si, no dejare de hacerlo. 

—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Mądre Patria. Por 
ella, por la Colonia. Ya usted conoce sus componentes, gente inculta, sin 
complicaciones, sin cultura. Si el cable comunica alguna novedad politica... 

—Le tendre a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es usted un 
gran hombre plutarquiano. Adiós, querido Celes. 

—Vea usted al Presidente. 

—Le vere esta tarde. 

—Con esa promesa me retiro satisfecho. 

VI 

Currito Mi-Alma salió rompiendo cortinas y, por decirlo en su verba, mas 
postinero que un ocho: 

—jHas estado pero que muy buena, Isabelita! 

El Baron de Benicarles le detuvo con aulico aspaviento, la estampa 
fondona y gallota, toda conmovida: 

—jMe parece una inconveniencia ese espionaje! 

—jMirame este ojo! 

—Muy seriamente. 

—jNo seas panoli! 

Los cedros y los mirtos del jardin trascendfan remansadas penumbras de 
verdes acuarios a los estores del salon, apenas ondulados por la brisa 
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perfumada de nardos. El jardm de la virreina era una galante geometria de 
fuentes y mirtos, estanques y ordenados senderos: lnmóviles clausulas de 
negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas de cipreses. El 
Ministra de Su Majestad Católica, eon un destello de orgullo en el azul 
porcelana de las pupilas, volvió la espalda al rufo, y recluyendose en el 
calmo mirador colonial, se inerustaba el monóculo bajo la ceja. Trepaban 
del jardm verdes de una enredadera, y era detras de los cristales toda la 
sombra verde del jardm. El Baron de Benicarles apoyó la frente en la 
vidriera: Elegantona, atildada, britanizante, la figura dibujaba un gran gęsto 
preocupado. El Curro y Merlfn, cada cual desde su esquina, le 
contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva rotunda, 
labrada de olorosas maderas, eon una evocación de lacas orientales y 
borbónicas, de minue bailado por Visorreyes y Princesas Flor de 
Almendro. El Curro rompió el encanto escupiendo, marchoso, por el 
colmillo: 

—jlsabelita, prenda, asf te despeines, o te subas el mono, para menda lo 
mismo que la Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que mover los 
pinreles y darse la lengua eon Tirano Banderas. 

—jCanalla! 

—jlsabelita, evitemonos un solfeo! 
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La nota. Libro Tercero 


l 

El Excelentisimo Seńor Ministra de Espańa habia pedido el coche para las 
seis y media. El Baron de Benicarles, perfumado, maquillado, decorado, 
vestido eon afeminada elegancia, dejó sobre una consola el jipi, el junco y 
los guantes: Haciendose lugar en el corse eon un movimiento de cintura, 
volvió sobre sus pasos, y entró en la recamara: Alzóse una pernera, eon 
mimo de no arrugarla, y se aplicó una inyección de morfina. Estirando la 
zanca eon leve cojera, volvió a la consola y se puso, frente al espejo, el 
sombrero y los guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, diseńaban 
en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al calzarse los 
guantes, vefa los guantes amarillos de Don Celes. Y, de repente, otras 
imagenes saltaron en su memoria, eon abigarrada palpitación de sueltos 
toretes en un redondel. Entre angulos y roturas gramaticales, algunas 
palabras se encadenaban eon vigor epigrafico: —Desecho de tienta. Crfa 
de Guisando. jGramticos!— Sobre este trampolin, un salto mortal, y el 
pensamiento quedaba en una suspensión ingravida, gaseado: —jDon 
Celes! jAsno divertido! jMagnffico!— El pensamiento, diluyendose en una 
vaga emoción jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de 
un vigoroso grafismo mental, y una lógica absurda de sueńo. Don Celes, 
eon albarda muy gaitera, haefa monadas en la pista de un circo. Era 
realmente el orondo gachupin. jQue toninada! Castelar le habia hecho 
creer que cuando gobernase lo Hamana para Ministra de Hacienda. 

El Baron se apartó de la consola, cruzó el estrado y la galeria, dio una 
orden a su ayuda de camara, bajo la escalera. Le inundó el tumulto 
luminoso del arroyo. El coche llegaba rozando el azoguejo. El cochero 
inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la portezuela, 
inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenfan un valor aislado y extatico, 
un relieve lfvido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por media luna 
verde. El Ministra de Espańa, apoyando el pie en el estribo, diseńaba su 
pensamiento eon claras palabras mentales: —Si surge una formula, no 
puedo singularizarme, cubrirme de ridfculo por cuatro abarroteros. 
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jAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!— 
Rodaba el coche. El Baron, maquinalmente, se llevó la mano al sombrero. 
Luego pensó: —Me han saludado. ^Quien era?—. Con un esguince 
anguloso y oblicuo vio la calle tumultuosa de luces y musicas. Banderas 
espańolas decoraban sobre pulperias y casas de empeno. Con otro 
esguince le acudió el recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el 
Casino Espahol. Luego, por rapidos toboganes de sombra, descendfa a un 
remanso de la conciencia, donde gustaba la sensación refinada y tediosa 
de su aislamiento. En aquella sima, numeros de una gramatica rota y llena 
de angulos, volvfan a inscribir los poliedros del pensamiento, volvfan las 
clausulas acrobaticas encadenadas por ocultos nexos: —Que me destinen 
al Centro de Africa. Donde no haya Colonia Espanola... jVaya, Don Celes! 
jGrotesco personajel... jQue idea la de Castelar!... Estuve poco humano. 
Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ese no vema sin los pagares. 
Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la deuda 
debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son irrisorios los 
sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos. 


El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres. Corrian 
gallos. El espectaculo se proyectaba sobre un silencio tenso, cortado por 
rafagas de popular algazara. El Baron alzó el monóculo para mirar a la 
plebe, y lo dejó caer. Con una proyección literaria, por un nexo de 
contrarios, recordó su vida en las Cortes Europeas. Le acarició un cefirillo 
de azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto de monjas. El cielo 
tema una luz verde, como algunos ciclos del Verones. La Luna, como en 
todas partes, un halo de versos italianos, ingleses y franceses. Y el 
carcamal diplomatico, sobre la reminiscencja pesimista y sutil de su 
nostalgia, triangulaba difusos, confusos, plurales pensamientos. 
—jExplicaciones! <-,Para que? Cabezas de berroqueha—. Por sucesivas 
derivaciones, en una teoria de imagenes y palabras cargadas de 
significación, como palabras cabalfsticas, intuyó el ensueno de un viaje por 
pafses exóticos. Recaló en su colección de marfiles. El fdolo panzudo y 
risueho, que rfe con la panza desnuda, se parece a Don Celes. Otrą vez 
los poliedros del pensamiento se inscriben en palabras: —Va a dolerme 
dejar el pafs. Me llevo muchos recuerdos. Amistades muy gentiles. Me ha 
dado miel y acfbar. La vida, igual en todas partes... Los hombres valen 
mas que las mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los jóvenes hay 
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verdaderos Apolos... Es posible que me acompańe ya siempre la nostalgia 
de estos climas tropicales. jHay una palpitación del desnudo!— El coche 
rodaba. Portalitos de Jesus, Plaża de Armas, Monotombo, Rinconada de 
Madres, tenian una luminosa palpitación de talabarterfa, filigranas de piata, 
ruedas de facones, tableros de suertes, vidrios en sartales. 


Frente a la Legación Inglesa habia un guińol de mitote y puńales. El coche 
llegaba rozando la acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los 
caballos. El lacayo estaba en la portezuela, inmovilizado en un saludo. El 
Baron, al apearse, distinguió vagamente a una mujer eon rebocillo: Abria la 
negra tenaza de los brazos, acaso le requerfa. Se borró la imagen. Acaso 
la vieja luchaba por llegar al coche. El Baron, deteniendose un momento 
en el estribo, esparefa los ojos sobre la fiesta de la Rinconada. Entró en la 
Legación. Un momento creyó que le llamaban, indudablemente le 
llamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos oraculos del 
protocolo, le retenfan eon un saludo, levantandose al mismo tiempo los 
sombreros: Estaban en el primer peldano de la escalera, bajo la arana 
destellante de luces, antę el espejo que proyectaba las figuras eon una 
geometria oblicua y disparatada. El Baron de Benicarles respondfa 
quitandose a su vez el sombrero, distrafdo, alejado el pensamiento. La 
vieja, los brazos como tenazas bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Paso 
tambien perdido bajo el reeuerdo el eco de su propio nombre, la voz que 
acaso le llamaba. Maquinalmente sonrió a las dos figuras, en su espera 
bajo la arana fulgurante. Cambiando cortesfas y frases amables, subió la 
escalera entre los Ministros de Chile y del Brasil. Murmuró engordando las 
erres eon una fuga de nasales amables y protocolarias: 

—Creo que nosotros estamos los primeros. 

Se miro los pies eon la vaga inquietud de llevar recogida una pierna del 
pantalón. Sentfa la picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga. 
jCatastrófico! jY el Ministra del Brasil se habia puesto los guantes 
amarillos de Don Celes! 

IV 

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministra de la 
Graciosa Majestad Britanica— exprirma sus escrupulos puritanos en un 
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frances lacio, orquestado de haches aspiradas. Era pequeńo y tripudo, eon 
un vientre jovial y una gran calva de patriarca: Tema el rostro encendido 
de bermejo candido, y una punta de maliciosa suspicacia en el azul de los 
ojos, aun matinales de juegos e infancias: 

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto eon que 
mira el incumplimiento de las mas elementales Leyes de Guerra. Inglaterra 
no puede asistir indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho eon 
violación de codas las normas y conciertos entre pueblos civilizados. 

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio murmullo, 
amueblando el silencio cada vez que humedeefa los labios en el refresco 
de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. El Ministro de Espaha, 
distrafdo en un flirt sentimental, paraba los ojos sobre el Ministro del 
Ecuador, Doctor Anfbal Roncali —un criollo muy cargados de electricidad, 
rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, eon cierta emoción fina y endrina 
de sombra chinesca—. El Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en 
voz baja alguna interminable palabra tudesca eon el Conde Chrispi, 
Ministro de Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, eon 
falsa atención, media cara en el reflejo del monóculo. Se enjugaba los 
labios y proseguia el Honorable Sir Jonnes: 

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a todos el 
mismo caliz para comulgar en una acción conjunta y recabar el 
cumplimiento de la legislación internacjonał al respecto de las vidas y 
canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no desoira las 
indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de Inglaterra tiene 
trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular 
interes en ofr la opinión del Cuerpo Diplomatico. Seńores Ministros, este 
es el objęto de la reunión. Les presento mis mejores excusas, pero he 
crefdo un deber convocarles, como decano. 

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de eses 
laudatorias, felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad 
Britanica. El Ministro del Brasil, figura redonda, azabachada, expresión 
asiatica de mandarm o de bonzo, tomó la palabra, acordando sus 
sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba 
levantando los guantes en ovillejo. El Baron de Benicarles sentfa una 
profunda contrariedad: El revuelo de los guantes amarillos le estorbaba el 
flirteo. Dejó su asiento, y eon una sonrisa mundana, se acercó al Ministro 
Ecuatoriano: 
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—El colega brasileńo se ha venido eon unas terribles lubas de canario. 

Explicó el Primer Secretario de la Legación Francesa, que actuaba de 
Ministra: 

—Son crema. El ultimo grito en la Corte de Saint James. 

El Baron de Benicarles evocó eon cierta irónica admiración el reeuerdo de 
Don Celes. El Ministra del Ecuador, que se habia puesto en pie, agitados 
los rizos de ebano, hablaba verboso. El Baron de Benicarles, gran 
observante del protocolo, tema una sonrisa de sufrimiento y simpatfa antę 
aquella gesticulación y aquel raudal de metaforas. El Doctor Ambal Roncali 
proponfa que los diplomaticos hispano-americanos celebrasen una reunión 
previa bajo la presidencia del Ministra de Espana: Las aguilas jóvenes que 
tendian las alas para el heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila 
materna. La Diplomacia Latino-Americana manifestó su conformidad eon 
murmullos. El Baran de Benicarles se inclinó: Agradecfa el honor en 
nombre de la Mądre Patria. Despues, estrechando la mano prieta del 
ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se explicó dengoso, la cabeza 
sobre el hombro, un alrmbar de monja la sonrisa, un derretimiento de 
camastrón la mirada: 

—jOuerido colega, solo acepto viniendo usted a mi lado como Secretario! 

El Doctor Anibal Roncali experimentó un vivo deseo de libertase la mano 
que insistentemente le retenia el Ministra de Espana: Se inquietaba eon 
una repugnancia asustadiza y pueril: Recordó de vieja pintada que le 
llamaba desde una esquina, cuando iba al Liceo. jAquella vieja terrible, 
insistente como un tema de gramatica! Y el carcamal, reteniendole la 
mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba ponderativo, 
extasiando los ojos eon un cinismo turbador. El Ministra Ecuatoriano hizo 
un esfuerzo y se soltó: 

—Un momento, Senor Ministra. Tengo que saludar a Sir Scott. 

El Baran de Benicarles se enderezó, poniendose el monóculo: 

—Me debe usted una palabra, querido colega. 

El Doctor Anibal Roncali asintió, agitando los rizos, y se alejo eon una 
extraha sensación en la espalda, como si oyese el siseo de aguella vieja 
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pintada, cuando iba a las aulas del Liceo: Entró en el corro, donde recibia 
felicitaciones el evangelico Plenipotenciario de Inglaterra. El Baron, 
erguido, sintiendose el corse, ondulando las caderas, se acercó al 
Embajador de Norteamerica. Y el flujo de acciones extravagantes al nucleo 
que ofrecia incienso a la diplomacia britanica, atrajo al formidable Von 
Estrug, Representante del Imperio Aleman. Satelitę de su orbita era el 
azafranado Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hungaro. 
Habló confidencial el yanqui: 

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los 
sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico. 
Indudablemente. <j,Pero puede ser justificativo para intervenir, siquiera sea 
aconsejando, en la politica interior de la Republica? La Republica, sin 
duda, sufre una profunda conmoción revolucionaria, y la represión ha de 
ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, sentimos el 
ruido de las descargas, nos tapamos los oidos, cerramos los ojos, 
hablamos de aconsejar... Senores, somos demasiado sentimentales. El 
Gobierno del General Banderas, responsable y eon elementos suficientes 
de juicio, estimara necesario todo el rigor. ^Puede el Cuerpo Diplomatico 
aconsejar en estas circunstancias? 

El Ministra de Alemania, semita de casta, enriquecido en las regiones 
bolivianas del caucho, asentia eon impertinencia poliglota, en espanol, en 
ingles, en tudesco. El Conde Chrispi, severo y calvo, tambien asentia, 
rozando eon un frances muy puro, su bigote de azafran. El Representante 
de Su Majestad Católica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el yanqui, el 
aleman, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua discrepancia, 
pomanle sobre los hilos de una intriga, y experimentaba un dolor sincero, 
reconociendo que en aquel mundo, su mundo, todas las cabalas se hacian 
sin contar eon el Ministra de Espaha. El Honorable Sir Jonnes H. Scott 
habia vuelto a tomar la palabra: 

—Seame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar sus 
puestos. 

Los discretos conciliabulos se dispersaban. Los Senores Ministros, al 
sentarse, inclinandose, hablandose en voz baja, producian un apagado 
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murmullo babelico. Sir Scott, eon palabra escrupulosa de conciencia 
puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado de sentimientos humanitarios al 
Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusión se redactó una Nota. 
La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, 
troquelado eon el estilo epigrafico y lacónico del cable, rodó por los 
grandes periódicos del mundo: «Santa Fe de Tierra Firmę. El Flonorable 
Cuerpo Diplomatico acordó la presentación de una Nota al Gobierno de la 
Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran importancia, aconseja el 
cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las 
Legaciones y Bancos Extranjeros». 
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La mueca verde. Septima Parte 
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Recreos del Tirano. Libro Primero 


l 

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dońa Lupita, 
muy peripuesta de anillos y collares, presidia el juego sentada entre el 
anafre del cafe y el metate de las tortillas, bajo un rayado parasol, en los 
cfrculos de un ruedo de colores: 


—jRana! 


—jCua! jCua! 


Nachito, adulón y ramplón, asistia en la rueda de compadritos, por maligna 
humorada del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de una befa 
aun soturna y larvada en los repliegues del animo: Diseńaba la vfrgula de 
un sarcasmo hipocondriaco: 

—Licenciado Veguillas, en la próxima tirada va usted a ser mi socio. 
Procure mostrarse a la altura de su reputación, y no chingarla. jYa esta 
usted como un bejuco temblando! jPero que flojo se ha vuelto, valedor! Un 
vasito de limón le caera muy bueno. Licenciadito, si no serena los pulsos 
perdera su buena reputación. jNo se arrugue, Licenciado! El refresquito de 
limón es muy provechoso para los pasmos del animo. Signifiquese, no 
mas, eon la vieja rabona, y brinde a los amigos la convidada. Despfdase 
rumboso y le rezaremos cuando estire el zancajo. 

Nachito suspiraba meciendose sobre el pando compas de las piernas, 
rubicundo, inflada la carota de lagrimas: 

—jLa sflfide mundana me ha suicidado! 

—jNo divague! 
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—jGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas Benditas! 
jApelo de mi martirio! jllna esperanza! jllna esperanza no mas! En el 
medano mas desamparado da sus flores el rosal de la esperanza. No vive 
el hombre sin esperanza. El pajaro tiene esperanza, y canta aunque la 
rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora tiene 
esperanza. j Mi Generalito, todos los seres se decoran eon el verde manto 
de la Deidad! jCanta su voz en todos los seres! jEl rayo de su mirada se 
sumę hasta el fondo de las carceles! jConsuela al sentenciado en capilla! 
jLe ofrece la promesa de ser indultado por los Poderes Publicos! 

Nino Santos extrafa de su levitón el pahuelo de dómine y se lo pasaba por 
la calavera: 

—jChac! jChac! Una sfntesis ha hecho, muy eloeuente, Licenciadito. El 
Doctor Sanchez Ocana le ha dado, sin duda, sus lecciones, en Santa 
Mónica. jChac! jChac! 

Hacfan bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano. 


Doha Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris de los 
refrescos. Nino Santos, alternativamente, ponfa los labios en el vidrio de 
limón y fisgaba a la comadreja: Sartas de corales, mieles de esclava, 
sonrisa de Oriente: 

—jChac! jChac! Doha Lupita, me esta pareciendo que tenes vos la nariz 
de la Reina Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un puro 
trastorno habeis vos trafdo a la Republica. Enredais vos mas que el 
Honorable Cuerpo Diplomatico. ^Cuantas copas os habfa quebrado el 
Coronel de la Gandara? jDona Lupita, por menos de un boliviano me lo 
habeis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la Reina 
Faraona. Doha Lupita, la deuda de justicia que vos me habeis reclamado 
ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es causa primordial en la 
actuación rebelde del Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Mónica 
al chamaco de Doha Rosa Pintado. Cucarachita la Taracena reclama 
contra la clausura de su lenocinio, y tenemos pendiente una nota del 
Ministro de Su Majestad Católica. jPueden romperse las relaciones eon la 
Mądre Patria! jY vos, mi vieja, ahf os estas, sin la menor conturbación por 
tantas catastrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un peso 
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papel, menos que nada, me han puesto en el trance de renunciar a los 
conciertos batracios del Licenciadito Yeguillas. 


—jCua! jCua! 


Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el 
compas saltarfn de la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrofo el Tirano: 

—No haga el bufon, Sehor Licenciado. Estos buenos amigos que van a 
juzgarle, no se dejaran influenciar por sus macanas: Espfritus cultivados, el 
que menos, ha visto funcionar los Parlamentos de la vieja Europa. 

—jJuvenal y Quevedo! 

El ilustre gachupfn se acariciaba las patillas de canela, rotunda la botarga, 
inflado el papo de aduladores enfasis. Se santiguaba la vieja rabona: 

—jVirgen de mi Nombre, la jugó Patillas! 

—jPues hizo saque! 

—jDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se libraba ni el 
mas santo de verse en el Infierno! 

—Una buena sentencia, Dona Lupita. <j,Pero su alma no siente el 
sobresalto de haber concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos 
vitales relampagos? 

—jMi jefecito, no me asombre! 

—Dona Lupita, <-,no temblas vos antę el problema de nuestras eternas 
responsabilidades? 

—jEntre mf estoy rezando! 

IV 

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas: 

—jChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sfrvase 
documentarme y decirme que tropa es aquella. <j,EI jinete charro que viene 
delante no es el ameritado Don Roque Cepeda? 
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Don Roque, eon una escolta de cuatro indios caballerangos, se detenfa al 
otro lado del seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La frente 
tostada, el aureo sombrero en la mano, el potro cubierto de platas, daban 
a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio de santoral 
romanico. Tirano Banderas, eon cuaquera mesura, haefa la farsa del 
acogimiento: 

—jMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le correspondfa 
la obligación de entrevistarle. Mi Seńor Don Roque, <-,por que se ha 
molestado? Era este servidor quien estaba en el debito de acudir a su 
casa y darle excusas eon todo el Gobierno. A este propósito ha sido el 
enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole audiencia y usted no mas, 
extremando la cortesfa, que se molesta, cuando el obligado era Santos 
Banderas. 

Apeabase Don Roque, y abrfa los brazos eon encomio amistoso el Tirano. 
Largas y confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero de los 
frailes, frente al recalmado mar ecuatorial, eon caminos de sol sobre el 
vasto incendio del poniente: 

—jChac! jChac! Muy feliz de verle. 

—Seńor Presidente, no he querido ausentarme para la campańa sin pasar 
a visitarle. Al acto de cortesfa se suma mi sentimiento de amor a la 
Republica. He recibido la visita de su ayudante, Seńor Presidente, y recien 
la de mi antiguo compańero Lauro Mendez, Secretario de Relaciones. He 
actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la cual supongo 
enterado al Seńor Presidente. 

—El Seńor Secretario ha hecho mai si no le dijo que obedeefa mis 
indicaciones. Me gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la independencia 
nacional corre un momento de peligro, asaltada por todas las codicias 
extranjeras. El Honorable Cuerpo Diplomatico —una ladronera de 
intereses coloniales— nos combate de flanco eon notas chicaneras que 
divulga el cable. La Diplomacia tiene sus agencias de difamación, y hoy las 
emplea contra la Republica de Santa Fe. El caucho, las minas, el petróleo, 
despiertan las codicias del yanqui y del europeo. Preveo horas de suprema 
angustia para todos los espfritus patriotas. Acaso nos amenaza una 
intervención militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su 
audiencia. jChac! jChac! 
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Repetia Don Roque: 

—^Una tregua? 

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacjonał. Fije usted 
sus condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia para 
todos los presos politicos que no hayan hecho armas. 

Don Roque murmuró: 

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. <j,Pero 
cuantos no han sido acusados injustamente de conspiración? 

—A todos alcanzara el indulto. 

—<j,Y la propaganda electoral, sera verdaderamente librę? <-,No se vera 
coaccionada por los agentes politicos del Gobierno? 

—Librę y salvaguardada por las leyes. ^Puedo decirle mas? Deseo la 
pacificación del pais y le brindo eon ella. Santos Banderas no es el 
ambicioso vulgar que motejan en los efreulos disidentes. Yo solo amo el 
bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida sera aquel en que, 
oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus 
amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles: 
Pero usted, hombre leal, espiritu patriota, trabajara por derivar la 
revolución a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la lucha el pueblo 
le otorga sus sufragios, yo sere el primero en acatar la voluntad soberana 
de la Nación. Don Roque, admiro su ideał humanitario y siento el acibar de 
no poder compartir tan consolador optimismo. jEs mi tragedia de 
gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del criollismo. Yo, 
en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y 
capacidades de mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe 
en los destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las Casas. 
Ouiere usted aventar las sombras que han echado sobre el alma del indio 
trescientos anos del regimen colonial. jAdmirable propósito! Que usted lo 
consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque, pasadas las 
actuales circunstancias, venzame, aniquileme, muestreme eon una victoria 
—que sere el primero en celebrar— todas las dormidas potencialidades de 
mi raza. Su triunfo, apartada mi derrota ocasional, seria el triunfo de la 
gravitación permanente del indio en los destinos de la Historia Patria. Don 
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Roque, active su propaganda, logre el milagro, dentro de las leyes, y crea 
que sere el primero en celebrarlo. Don Roque, le agradezco que me haya 
escuchado y le ruego que me puntualice sus objeciones eon toda la 
franqueza. No quiero que ahora se comprometa eon una palabra que 
acaso luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su facción y 
ofrezcales el ramo de oliva en nombre de Santos Banderas. 

Don Roque le miraba eon honrada y apacible expresión, tan ingenua que 
descubria las sospechas del animo: 

—jUna tregua! 

—Una tregua. La unión sagrada. Don Roque, salvemos la independencia 
de la Patria. 

Tirano Banderas abria los brazos eon patetico gęsto. Llegaba, cortado en 
rafagas, el choteo de los compadritos, que en el fondo crepuscular de la 
campa se divertian eon befas y chuelas al Licenciado Veguillas. 

V 

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos eon el pańuelo. Nino 
Santos, asomado a la talanquera, respondia eon la castora. Caballo y 
jinete ya iban ocultos por los altos maizales, y aun sobresalia el brazo eon 
el blanco saludo del pańuelo: 

—jChac! jChac! jUna paloma! 

La momia alargaba humonstica el veneno de su mueca y miraba a la vieja 
rabona, que en los efreulos del ruedo, entre el anafre del cafe y el metate 
de las tortillas, pasaba las cuentas del rosario, sobrecogida, estremecida 
en el terror de una noche sagrada. Se alzó a una seńa del Tirano: 

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las 
calderas del Infierno. 

—Mi vieja, vos tendres que amputar la nariz de Cleopatra. 

—Si eon ello arreglase el mundo, ńata me quedaba esta noche mesma. 

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado una baza 
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de Lucifer. jVea, no mas, a este filarmónico amigo en desgracia, acusado 
de traición! jPosiblemente le caera sentencia de muerte! 

—<j,Y la culpa de mi tajamar? 

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores. 
Licenciado Veguillas, despidase de la vieja rabona y otórguele su perdón: 
Manifieste su animo generoso: Revistase la clamide, y asombre a estos 
amigos que le ven chuela, eon un gęsto magnanimo. 

—jJuvenal y Quevedo! 

La momia miro al gachupin eon avinagrado sarcasmo: 

—Ilustre Don Celestino, usted ocasionara que me saquen alguna chufla. Ni 
Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el continente del Sur. 
jChac! jChac! 
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La terraza del club. Libro Segundo 

l 

El Doctor Carlos Esparza, Ministra del Uruguay, oia eon gęsto burlón y 
mundano las confidencias de su cara colega el Doctor Ambal Roncali, 
Ministra del Ecuador. Cenaban en el Circulo de Armas: 

—Me ha creado una situación enojosa el Baran de Benicarles. Diga vos, 
no mas, que tengo muy brillantes ejecutorias de macho para temer 
murmuraciones, pero no dejan de ser molestas esas actitudes del Ministra 
de Espańa. jQue sonrisas! jQue miradas, amigo! 

—jChe! Una pasión. 

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se inerustaba en la orbita el 
monóculo de concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le mira entre quejoso 
y risueńo: 

—Vos estas de chirigota. 

El Ministra del Uruguay se disculpó eon un aspaviento burlón: 

—Anibal, te veo próximo a dejar la capa entre las manos del Baron de 
Benicarles. jY eso puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta una 
reclamación de la Mądre Patria! 

El Ministra del Ecuador hizo un gęsto de impaciencia, acentuado por el 
revuelo de los rizos: 

—jSigue el choteo! 

—<j,Que pensas vos hacer? 

-No lo se. 

—^Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la gran 
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empresa que tan elocuentemente tenes vos expuesto esta noche? 

—Indudablemente. 

—jPor una meticulosidad!... 

—No jugues vos del vocablo. 

—Sin juego. Repito que no te asiste razón suficiente para malograr una 
aproximación de tan lindas esperanzas. El aguila y los aguiluchos que 
abren las juveniles alas para el heroico vuelo. jHas estado muy feliz! jEres 
un gran lirico! 

—No me veas vos chuela, Doctorcito. 

—jLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisnę de 
Nicaragua! Por eso no logras vos separar la actuación diplomatica y el flirt 
del Ministra de Espańa. 

—Hablemos en serio, Doctorcito. <j,Que opinión te merece la iniciativa de 
Sir Jonnes? 

—Es un primer avance. 

—<j,Y que ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota? 

—jQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello depende 
de la actitud que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial, tan 
evangelico, solo persigue una indemnización de veinte millones para la 
West Company Limited. Una vez mas, el florido ramillete de los 
sentimientos humanitarios esconde un aspid. 

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero <-,cómo opinas vos 
respecto a la actitud del General? ^Acordara el Gobierno satisfacer la 
indemnización? 

—Nuestra America sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia 
Europea... Pero el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasión, posiblemente 
no se dejara coaccionar: Sabę que el ideario de los revolucionarios esta en 
pugna eon los monopolios de las Compańias. Tirano Banderas no morira 
de cornada diplomatica. Se unen para sostenerlo los egofsmos del 
criollaje, dueńo de la tierra, y las finanzas extranjeras. El Gobierno, llegado 
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el caso, podria negar las indemnizaciones, seguro de que los radicalismos 
revolucionarios en ningun momento mereceran el apoyo de las 
Cancillenas. Cierto que la emancipación del indio debemos enfocarla 
como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa realidad. Pero 
reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia. Fatal es la 
muerte, y toda nuestra vida se construye en un esfuerzo para alejarla. El 
Cuerpo Diplomatico actua razonablemente, defendiendo la existencia de 
los viejos organismos politicos que declinan. Nosotros somos las muletas 
de esos valetudinarios crónicos, valetudinarios como aquellos eticos 
antiguos, que no acaban de morirse. 

La brisa ondulaba los estores, y el azul telón de la marina se mostraba en 
un lejos de sombras profundas, encendido de opalinos faros y luces de 
masteleros. 


Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del Ecuador y del 
Uruguay. El Ministro del Japón, Tu-Lag-Thi, al verlos, se incorporó en su 
mecedora de bambu, eon un saludo falso y amable, de diplomacia oriental: 
Saboreaba el moka y tema las gafas de oro abiertas sobre un periódico 
ingles. Se acercaron los Ministros Latino-Americanos. Zalemas, sonrisas, 
empaque farsero, cabezadas de rigodón, apretones de mano, chachara 
francesa. El criado, mulato tilingo, atento a los movimientos de la 
diplomacia, arrastraba dos mecedoras. El Doctor Roncali, agitando los 
rizos, se lanzó en un arrebato oratorio, cantando la belleza de la noche, de 
la luna y del mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japón, atendia eon su oscura 
mueca premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas sobre la 
albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos, malignos. El Doctor 
Esparza insinuó, curioso de novelerias exóticas: 

—jEn el Japón, las noches deben ser admirables! 

—jOhl... jCiertamente! jY esta noche no esta falta de cachet japones! 

Tu-Lag-Thi tema la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una movilidad 
rfgida de muheco automatico, un accionar esquinado de resorte, una vida 
interior de alambre en espiral: Sonreia eon su mueca amanerada y oscura: 

—Oueridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la opinión de 
ustedes. <j,Que importancia conceden ustedes a la Nota? 
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—i Es un primer paso!... 


El Doctor Esparza daba intención a sus palabras eon una sonrisa ambigua, 
llena de reservas. Insistió el Ministra del Japón: 

—Todos lo hemos entendido asf. Indudablemente. Un primer paso. <j,Pero 
cuales seran los pasos sucesivos? <-,No se rompera el aeuerdo del Cuerpo 
Diplomatico? ^Adónde vamos? El Ministra ingles actua bajo el imperativo 
de sus sentimientos humanitarios, pero este generoso impulso acaso se 
vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusión de ninguna, 
representan intereses poco simpatizantes eon el ideario de la Revolución. 
La Colonia Espańola, tan numerosa, tan influyente, tan vinculada eon el 
criollaje en sus actividades, en sus sentimientos, en su visión de los 
problemas sociales, es francamente hostii a la reforma agraria, contenida 
en el Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son mis informes— 
proyecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades eon el Gobierno de 
la Republica. ^No ocurrira que se vea desasistido en su humanitaria 
actuación el Honorable Sir Scott? 

Guinaba los ojos eon miopia inteligente y maliciosa el Doctor Carlos 
Esparza: 

—Ouerido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas no 
pueden regirse por las claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso 
eon flebiles maullidos: 

—El Japón supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a los 
principios del Derecho de Gentes. Pero en el camino de las confidencias, y 
aun de las indiscreciones, no he de ocultar mis pesimismos respecto al 
apoyo morał que presten algunos colegas a los laudables sentimientos del 
Ministra ingles. Como hombre de honor, no puedo dar credito a las 
insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado afectos al 
Gobierno de la Republica. jLa West Company! jAberrante! 

La truculenta palabra finał se desgarró, transformada en un chifle de eles y 
efes, entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El Doctor Anfbal 
Roncali se acariciaba el bigote, y a flor de labio, eon leve temblor, retocaba 
una frase sentimental. Se lanzó eon aquel tic nervioso que agitaba 
erectiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra cabellera: 
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—El Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios de 
bebidas. Si tal hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas ferias 
son las bacanales del cholo y del roto! 


Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de farolillos, a 
lo largo de la calle. Al finał giraba la rueda de un tiovivo. Su grito luminoso, 
histerico, estridente, hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los aleros. 
La calle tema subitos guińos, concertados eon el rumor y los ejercicios 
acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos. A lo lejos, sobre la 
bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su arquitectura San Martin 
de los Mostenses. 
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Paso de bufones. Libro Tercero 


l 

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la ciudad de 
Santa Fe: 

—jEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos! 

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la escalerilla 
astrológica eon la mueca verde encaramada en el pinaculo: 

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy lindas 
las luminarias! 

De Santa Mónica, el viento del mar trata los opacos estampidos de una 
fusilada: 

—jEl pueblo, librę de propagandas funestas, es bueno! jY el rigor muy 
saludable! 

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tema la atención pendiente del 
Tirano. 


Tirano Banderas dejó su pinaculo, y metiendose en el circulo de valedores 
y compadres, sacó de una oreja al Licenciado Veguillas: 

—Vamos a oir por ultima vez su concierto batracio. <j,Cómo tiene la gola? 
^Quiere aclararse la voz eon algun gargarismo? 

En torno, adulando la beta, reia la trinca, asustada, complaciente y 
ramplona. Aleló Nachito: 

—<j,Que limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver? 
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—Hace mai rehusando amansar eon la musica a sus jueces. Seńores, este 
amigo entrańable aparece como reo de traición, y de no haberse 
deseubierto su complicidad, pudo fregarles a todos ustedes. Recordaran 
como en la noche de ayer, actuando en el seno de la confianza, les 
declare el propósito justiciero en que estaba eon respecto a las 
subversiones del Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de este recinto 
han sido divulgadas las palabras que profirió en el seno de la amistad 
Santos Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto a la pena que 
corresponde a este divulgador de mis secretos. Han sido citados los 
testigos de su defensa, y si lo autorizan, se les hara comparecer y oiran 
sus descargos. Segun tiene manifestado, una mundana eon sonambulismo 
le adivinó el pensamiento. Con antelación, esta nińa habia estado 
sometida a los pases magneticos de un cierto Doctor Polaco. jEstamos en 
un folletin de Alejandro Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve 
la visión profetica en las nihas de los congales, es un descendiente venido 
a menos de Jose Balsamo. ^Se reeuerdan ustedes la novela? Un folletin 
muy interesante. jLo estamos viviendo! jEl Licenciadito Veguillas, 
observen no mas, emulo del genial mulato! Merito va a decirnos adónde 
emigraba en compama del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara. 

Hipaba Nachito: 

—Pues no mas que salfamos platicando de un establecimiento. 

—<j,Los dos briagos? 

—jPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa Fe! 
Pues no mas aquel macaneador, tal como fbamos platicando, da una 
espantada y se mete por una puerta. Merito merito la abrfa un 
encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas como un guanaco. 

—<j,Puede manifestarnos el establecimiento donde se habfan juntado para 
la farra? 

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para 
nombrarlo en esta Sala de Audiencia. Antę su noble figura patricia, mi cara 
se cubre de verguenza. 

—Conteste a la pregunta. <j,En que crapula se halló con el Coronel de la 
Gandara, y que confidencias tuvieron en este presunto lugar? Licenciadito, 
usted conocfa la orden de arresto, y con alguna palabra pronunciada 
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durante la embriaguez puso en sospecha al fugado. 

—<j,Mi lealtad de tantos ańos, no me acredita? 

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es 
atenuante en el Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago que se 
pasa las noches de farra en los lenocinios. Sępa que todos sus pasos los 
conoce Santos Banderas. Le antepongo que solamente eon la verdad 
podrą desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y sacarle de la 
cienaga donde cornea atorado, porque el delito de traición apareja una 
penalidad muy severa en nuestros Códigos. 

—Seńor Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen 
cavilar, enredos que son una novela. La noche de autos he visitado a una 
gatita que lee los pensamientos. 

—una gatita eon tanta ciencia esta en un lenocinio para que usted la 
festeje? 

—Pues la pasada noche asf sucedió en lo de Cucarachita. Quiero 
declararlo todo y desahogar mi conciencia. Estabamos los dos pecando. 
jNoche de Difuntos era la de ayer, Generalito! Valedores, por mi honor lo 
garanto, aquella morocha tema un cirio bendito desvelandole los misterios. 
jLeia los pensamientos! 

—Licenciadito, esas son quimeras alcohólicas, pues la pasada noche se 
hallaba usted totalmente briago cuando entró eon la chinita. Me ha sido 
usted traidor, divulgando mis secretos en vitando comercio eon una 
mundana, y por primera providencia, para templar esa carne tan ardorosa, 
le esta indicado el cepo. Licenciadito, releguese a un rincón, arrodillese y 
procure elevar el pensamiento al Ser Supremo. Estos amigos dilectos van 
a juzgarle, y de sus deliberaciones puede salirle una sentencia de muerte. 
Licenciadito, van a comparecer los testigos que ha nominado en su 
defensa, y si le favorecen sus declaraciones, sera para mi de sumo 
beneplacito. Senor Coronel López de Salamanca, luego luego ejecute las 
diligencias para que acudan a esclarecernos la nina mundana y el Doctor 
Polaco. 


El Coronel Licenciado López de Salamanca, arrestandose a un canto de la 
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puerta, hizo entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de puntas, asomó 
Lupita la Romantica. El Doctor Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena 
de sabio, vestia de fraque eon dos bandas al pecho y una roseta en la 
solapa. Saludó eon una curvatura pomposa y escenografica, colocandose 
la chistera bajo el brazo: 

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica. 
Michaelis Lugfn, Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la Ciencia 
Secreta de los Brahmanes de Bengala. 

—^Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec? 

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo 
allankardiano es una corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las 
evocaciones de los muertos se hallan en los papiros egipcios y en los 
ladrillos caldeos. La palabra eon que son designados estos fenómenos se 
forma de dos griegas. 

—jEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ganas vos la piata 
eon el titulo de Profeta del Cairo? 

—Seńor Presidente, mi merito, si alguno tengo, no esta en ganar piata y 
amontonar riquezas. He recibido la misión de difundir las Doctrinas 
Teosóficas y preparar al pueblo para una próxima era de milagros. El 
Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del Planeta. 

—^Reconoce haber dormido a esta nińa eon pases magneticos? 

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto muy 
remarcable. 

—Puntualice cada una. 

—El Seńor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis 
experiencias en los Coliseos y Centros Academicos de San Petersburgo, 
Viena, Napoles, Berlin, Parts, Londres, Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente 
se han discutido mis teorfas sobre el karma y la sugestión biomagnetica en 
la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. El Club Habanero de la Estrella 
Teosófica me ha conferido el titulo de Hermano Perfecto. La Emperatriz de 
Austria me honra freeuentemente consultandome el sentido de sus 
sueńos. Poseo secretos que no revelare jamas. El Presidente de la 
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Republica Francesa y el Rey de Prusia han querido sobornarme durante 
mi actuación en aquellas capitales. jlnutilmente! El Sendero Teosófico 
enseńa el menosprecio de honores y riquezas. Si se me autoriza, pondre 
mis albumes de fotografias y recortes a las órdenes del Seńor Presidente. 

—<j,Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y eon tan alto grado 
en la iniciación teosófica, corre la farra por los lenocinios? Sirvase 
iluminarnos eon su ciencia y justificar la aparente aberración de esa 
conducta. 

—Perrmtame el Seńor Presidente que solicite el testimonio de la Seńorita 
Medium. Seńorita, venciendo el natural rubor, manifieste a los seńores si 
ha mediado concupiscencia. Seńor Presidente, el interes cientifico de las 
experiencias biomagneticas, sin otras derivaciones, ha sido norma de mi 
actuación. He visitado ese lugar porque me habian hablado de esta 
Seńorita. Deseaba conocerla y, si era posible, trascender su vida a otro 
circulo mas perfecto. ^Seńorita, no le propuse a usted redimirla? 

—^Pagarme la deuda? El que toda la noche no paro eon esa sonsera fue 
el Licenciado. 

—jSeńorita Guadalupe, reeuerde usted que como un padre la he 
propuesto acompańarme en la peregrinación por el Sendero! 

—jSacarme en los teatros! 

—Mostrar a los publicos incredulos los ocultos poderes demiurgicos que 
duermen en el barro humano. Usted me ha rechazado, y he tenido que 
retirarme eon el dolor de mi fracaso. Seńor Presidente, creo haber disipado 
toda sospecha referente a la pureza de mis acciones. En Europa, los mas 
relevantes hombres de ciencia estudian estos casos. El Mesmerismo tiene 
hoy su mayor desenvolvimiento en las Universidades de Alemania. 

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que la 
pasada noche realizó eon esa nińa. 

—El Seńor Presidente me tiene a sus órdenes. Repito que puedo ofrecerle 
un programa selecto de experiencias similares. 

—Esa nińa, en atención a su sexo, sera primeramente interrogada. El 
Licenciado Yeguillas tiene manifestado como evidente que en determinada 
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circunstancia le fue sustraido el pensamiento por los influjos magneticos 
de la interfecta. 

La nińa del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos: 

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un debito eon la 
Cucaracha. Licenciadito, vos lo sabes. 

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnetica. 

—jQue asf me acuses vos, eon todito que os di el amoniaco! 

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada eon un histerismo 
magnetico. Tu me lefste el pensamiento cuando alborotaba en el baile 
aquel macaneador de Domiciano. Tu le diste el santo para que se volase. 

—jLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise no mas 
verlos fuera de la recamara. 

—Lupita, en aquella hora tu me adivinaste lo que yo pensaba. Lupita, tu 
tienes comercio eon los espiritus. ^Negaras que te has revelado medium 
cuando te durmió el Doctor Polaco? 

—Efectivamente, esta Senorita es un caso muy remarcable de lucidez 
magnetica. Para que la distinguida concurrencia pueda apreciar mejor los 
fenómenos, la Senorita Medium ocupara una silla en el centro, bajo el 
lampadario. Senorita Medium, usted me hara el honor. 

La tomó de la mano y, ceremonioso, la sacó al centro de la sala. La nińa, 
muy honesta, eon pisar de puntas y los ojos en tierra, apenas apoyaba el 
teclado de las unas suspendida en el guante blanco del Doctor Polaco. 

—jChac! jChac! 

IV 

Tema una verde senectud la mueca humonstica de la momia indiana. El 
Doctor Polaco sacó del fraque la vara magica, forjada de siete metales, y 
eon ella tocó los parpados de Lupita: Finalizó eon una gran cortesia, 
saludando eon la vara magica. Entre suspiros, enajenóse la daifa. 
Yeguillas, arrodillado en un rincón, esperaba el milagro: Iba a resplandecer 
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la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban en aquel 
momento eon un encanto de folletin sagrado: Oscuramente, de aquellos 
misterios, esperaba volver a la gracia del Tirano. Se estremeció. La mueca 
verde mordia la herrumbre del silencio: 

—jChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como creo 
haberle indicado, las experiencias que la noche de ayer realizó eon la nińa 
de autos. 

—Seńor Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la visión 
telepatica: Pasado, Actual, Futuro. Este triple fenómeno rara vez se 
completa en un medium. Aparece disperso. En la Seńorita Guadalupe, la 
potencialidad telepatica no alcanza fuera del efreulo del Presente. Pasado 
y Venidero son para ella puertas selladas. Y dentro del fenómeno de su 
visión telepatica, el ayer mas próximo es un remoto preterito. Esta Seńorita 
esta imposibilitada, absolutamente, para repetir una anterior experiencia. 
jAbsolutamente! Esta Seńorita es un medium poco desenvuelto: jUn 
diamante sin lapidario! El Seńor Presidente me tiene a sus órdenes para 
ofrecerle un programa selecto de experiencias similares, en lo posible. 

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano: 

—Seńor Doctor, no se raje para dar satisfacción al deseo que le tengo 
manifestado. Ouiero que una por una repita todas las experiencias de 
anoche en el lenocinio. 

—Seńor Presidente, solo puedo repetir experimentos parejos. La Seńorita 
Medium no logra la mirada retrospectiva. Es una vidente muy limitada. 
Puede llegar a leer el pensamiento, presenciar un suceso lejano, adivinar 
un numero en el cual se sirva pensar el Seńor Presidente. 

—<j,Y eon tantos meritos de perro sabio se prostituye en una casa de trato? 

—La gran neurosis histerica de la ciencia moderna podrfa explicarlo. 
Seńorita, el Seńor Presidente se dignara elegir un numero eon el 
pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a decirlo en voz alta, que 
todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Seńorita Medium. 


—jSiete! 


—Como siete puńales. jChac! jChac! 
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Gimió en su destierro Nachito: 


—jCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento! 

Tirano Banderas se volvió, avinagrado y humonstico: 

—<j,Por que visita los malos lugares, mi viejo? 

—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es fragil. 

El Tirano, recogiendose en su gęsto soturno, clavó los ojos eon suspicaz 
insistencia en la pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se le soltaban 
los peines y el mono se le desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas 
se metió en la rueda de compadres: 

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos 
diplomas, tantas bandas y tan pocą suficiencia. Se me esta usted 
antojando un impostor, y voy a dar órdenes para que le afeiten en seco la 
melena de sabio aleman. No tiene usted derecho a llevarla. 

—Seńor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la bandera 
de esta noble Republica. Enseho la verdad al pueblo, y le aparto del 
positivismo materialista. Con mis cortas experiencias, adquiere el 
proletariado la noción tangible de un mundo sobrenatural. jLa vida del 
pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio! 

—jDon Cruz! Por lo lindo que platica le hares, no mas, la rasura de media 
cabeza. 

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando al 
famulo rapista, que le presentaba un bodrio peludo, suspendido en el 
prieto racimo de los dedos: 

—jEs peluca, patron! 

V 

La niha del trato se despertaba suspirante, salta a las fronteras del mundo 
con lfvido pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia indiana 
apuntaba su catalejo sobre la ciudad. El guiho desorbitado de las 
luminarias brizaba clamorosos tumultos de pólvoras, incendios y 
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campanas, eon apremiantes toques de cornetas militares: 

—jChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a disponerme 
los arreos militares. 

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el 
fusil en la oscuridad poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde la 
rueda sonora de sus doce campanadas, y sobre la escalerilla dicta 
órdenes el Tirano: 

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo y 
observe por que cuarteles se ha pronunciado el tiroteo. 

Cuando el Mayor del Valle salta por la puerta, entraba el famulo, que 
abiertos los brazos, eon pinturera morisqueta, portaba en bandeja el 
uniforme, cruzado eon la matona de su Generalito Banderas. Se han dado 
de bruces, y rueda estruendosa la matona. El Tirano, chillón y colerico, 
encismado, batió eon el pie, haciendo temblar escalerilla y catalejo: 

—jSofregados, ninguno la mueva! jVaya un augurio! <j,Que enigma 
descifra usted, Senor Doctor Magico? 

El farandul, eon nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de los 
rostros, la torva superstición del Tirano. Saludó: 

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo. 

—esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena vista, no 
puede darnos referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe? Senor Doctor, 
strvase usted dormir e interrogar a la Sehorita Medium. Yo paso a vestirme 
el uniforme. jQue ninguno toque mi espada! 

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros, retenes de 
tropas acudtan a redoblar las guardias. La morocha del trato suspira bajo 
los pases magneticos del pelón farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre 
el misterio: 

—^Oue ve usted, Sehorita Medium? 

VI 
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El reloj de Catedral enmudece. Aun quedan en el aire las doce 
campanadas, y espantan la cresta los gallos de las veletas. Se consultan 
sobre los tejados los gatos y asoman por las guardillas bultos en camisa. 
Se ha vuelto loco el esquilón de las Madres. Por el Arquillo cornea una 
punta de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la cencerra. Estampidos 
de pólvora. Militares toques de cornetas. Un tropel de monjas pelonas y 
encamisadas acude eon voces y devociones a la profanada puerta del 
convento. Por remotos rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos. 
Tumultos eon asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los 
tigres, escapados de sus jaulones, rampan eon encendidos ojos por los 
esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna, dos sombras 
fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocana del escotillón 
vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas incendiadas, 
las dos sombras, cogidas de la mano, van en un correr por el brocal del 
terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la luna, puesta la 
venda de una nube, juega con las estrellas a la gallina ciega, sobre la 
revolucionada Santa Fe de Tierra Firmę. 

VII 

Lupita la Romantica suspira en el trance magnetico, con el blanco de los 
ojos siempre vuelto sobre el misterio. 
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Epilogo 

i 

—jChac! jChac! 

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir fajinas y 
parapetos, recorre baluartes y trincheras, dicta órdenes: 

—jChac! jChac! 

Encorajinandose eon el poco animo que mostraban las guerrillas, jura 
castigos muy severos a los cobardes y traidores: Le contrarfa fallarse de 
su primer propósito que habia sido caer sobre la ciudad revolucionada y 
ejemplarizarla eon un castigo sangriento. Rodeado de sus ayudantes, eon 
taciturno despecho, se retira del frente luego de arengar a las compamas 
veteranas, de avanzada en el Campo de la Ranita: 

—jChac! jChac! 


Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los 
batallones sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la 
positura y maniobra de los asaltantes subió a la torre sin campanas: El 
enemigo, en difusas Ifneas, por los caminos crepusculares, deseubria un 
buen orden militar: Aun no estrechaba el cerco, proveyendo a los aproches 
eon paralelas y trincheras. Advertido del peligro, extremaba su mueca 
verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban eon las manos 
en torno del indio soterrado hasta los ijares en la campa del convento: 

—jYa me dan por caido esas comadritas! <-,Que haces vos, centinela 
pendejo? 

El centinela apuntó despacio: 
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—Estan mai puestas para enfilarlas. 

—jPonle al cabrón una bała y que se repartan la cuera! 

Disparó el centinela, y suscitóse un tiroteo en toda la linea de avanzadas. 
Las dos mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los flancos del indio, 
entre los humos de la pólvora, en el aterrorizado silencio que sobrevino 
tras la rafaga de plomo. Y el indio, eon un agujero en la cabeza, agita los 
brazos, despidiendo a las ultimas estrellas. El Generalito: 

—jChac! jChac! 


En la primera acometida se desertaron los soldados de una avanzada, y 
desde la torre fue visto del Tirano: 

—jPuta mądre! jBień sabia yo que al tiempo de mayor necesidad habiais 
de rajaros! jDon Cruz, tu vas a salir profeta! 

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba freeuentemente 
en la oreja cuentos de traiciones. A todo esto no dejaban de tirotearse las 
vanguardias, atentos los insurgentes a estrechar el cerco para estorbar 
cualquier intento de salida por parte de los sitiados. Habia dispuesto 
cańones en bateria, pero antes de abrir el fuego, salió de las filas, sobre 
un buen caballo, el Coronelito de la Gandara. Y corriendo el campo a 
riesgo de su vida, daba voces intimando la rendición. Injuriabale desde la 
torre el Tirano: 

—jBucanero cabrón, he de hacerte fusilar por la espalda! 

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les dio 
orden de hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se vefa 
la intención de no causar bajas: 

—jA las estrellas tirais, hijos de la chingada! 

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la defensa, 
se paso al campo enemigo el Mayor del Valle. Gritó el Tirano: 

—jSólo cuervos he criado! 
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Y dictando órdenes para que todas las tropas se encerrasen en el 
convento, dejó la torre. Pidió al rapabarbas la lista de sospechosos, y 
mandó colgar a quince, intentando eon aquel escarmiento contener las 
deserciones: 

—jPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la frente! 
jPues engańado esta conmigo! 

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche intentar una 
salida. 

IV 

Medida la mańana, habian iniciado el fuego de cańón las partidas 
rebeldes, y en poco tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano 
Banderas intentó cubrir el portillo, pero las tropas se le desertaban, y tuvo 
que volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces, juzgandose perdido, 
mirandose sin otrą compama que la del famulo rapabarbas, se quitó el 
cinto de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo entregó: 

—i El Licenciadito concertista, sera oportuno que nos acompańe en el viaje 
a los infiernos! 

Sin alterar su paso de rata fisgona, subió a la recamara donde se reduta la 
hija. Al abrir la puerta oyó las voces adementadas: 

—i Hija rma, no habes vos servido para casada y gran seńora, como 
pensaba este pecador que horita se ve en el trance de quitarte la vida que 
te dio hace veinte ańos! jNo es justo quedes en el mundo para que te 
gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamandote hija del 
chingado Banderas! 

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenfan a la loca en 
custodia. Tirano Banderas las golpeó en la cara: 

—jSo chingadas! Si os dejo eon vida, es porque habes de amortajarmela 
como un angel. 

Sacó del pecho un puhal, tomó a la hija de los cabellos para asegurarla, y 
cerró los ojos. Un memoriał de los rebeldes dice que la cosió eon quince 
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puńaladas. 

V 

Tirano Banderas salió a la ventana, blandiendo el puńal, y cayó acribillado. 
Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias puesta sobre un 
cadalso eon hopas amarillas, en la Plaża de Armas: El mismo auto 
mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera a frontera, de 
mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa 
del Titipay, fueron las ciudades agraciadas. 
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Ramon Maria del Valle-lnclan 



Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866- 
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambien conocido como 
Ramon del Valle-lnclan o Ramon Maria del Valle-lnclan, fue un 
dramaturgo, poeta y novelista espańol, que formo parte de la corriente 
literaria denominada modernismo en Espańa y se encuentra próximo, en 
sus ultimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno 
de los autores clave de la literatura espańola del siglo XX. 




Novelista, poeta y autor dramatico espańol, ademas de cuentista, 
ensayista y periodista. Destacó en todos los generos que cultivó y fue un 
modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad 
espańola de su epoca. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y 
estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus 
estudios para viajar a Mexico, donde trabajó de periodista en El Correo 
Espańol y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, 
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. 
Actor de sf mismo, profesó un autentico culto a la literatura, por la que 
sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anecdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente 
frances de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a Mexico. Por su 
vinculación eon el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden 
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma. 

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-lnclan es el que 
aparece en la mayorfa de las publicaciones de sus obras, asf como en los 
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que 
tuvo en su vida. El nombre de Ramon Jose Simon Valle Pena solo aparece 
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. 
Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en las primeras 
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en 
Santiago de Compostela para Cafe eon gotas. Semanario satfrico 
ilustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-lnclan se le eneuentra 
en algunas ediciones de ciertas obras su epoca modernista, asf como en 
un texto igualmente de su epoca modernista, que responde a una 
particular «autobiograffa». No solo el mismo toma a veces este nombre 
durante esta epoca literaria, sino que tambien Ruben Dario igualmente asf 
le declama en la «Balada laudatoria que envfa al Autor el Alto Poeta 
Ruben» (1912). Por otrą parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado 
que utiliza, solo indica Valle-lnclan, a secas. 
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